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En attendant 

les héros
Au moment où vous 
entamez la lecture de 
ce numéro du Courrier 
d’avril-juin 2018, vous vivez 
dans l’éon Phanérozoïque, 
l’ère Cénozoïque, 

la période Quaternaire 
et l’époque Holocène 

– autant de subdivisions 
de l’échelle des temps 

géologiques de notre planète, 
à laquelle un nouveau barreau sera 

sans doute prochainement ajouté : 
l’Anthropocène.

Cela fait plus de 10 000 ans que la Terre est 
entrée dans l’Holocène (du grec « entier » et 
« récent »). Mais les activités humaines ont un 
impact si significatif et généralisé sur le système 
planétaire que les scientifiques s’interrogent 
depuis deux bonnes décennies s’il n’y a pas lieu 
de parler d’une nouvelle époque, initialement 
baptisée Anthropocène (du grec « être humain » 
et « récent ») par le biologiste américain 
Eugene F. Stoermer. Le terme a été popularisé 
au début des années 2000 par prix Nobel de 
chimie néerlandais Paul Crutzen. Depuis, il ne 
cesse de susciter des débats dans les milieux 
scientifiques et d’inquiéter l’opinion. 

Il reviendra à la communauté internationale 
de paléontologues, géologues et autres 
stratigraphistes – et plus particulièrement à 
la Commission internationale de stratigraphie 
et à l’Union internationale des sciences 
géologiques (UISG) – d’établir s’il s’agit bien 
d’une époque géologique ou si l’Anthropocène 
désignera dans les encyclopédies du futur 
un concept philosophique visant à alerter 
l’humanité des XXe et XXIe siècles des menaces 
que ses activités auront fait peser sur la planète.

En attendant ce verdict, les scientifiques 
argumentent, plaident, se querellent. Comment 
dater le début de cette nouvelle hypothétique 
époque ? Autrement dit, depuis quand serions-
nous responsables d’un processus qui pourrait 
s’avérer fatal pour la planète ? 

Selon les uns, l’Anthropocène n’est qu’un 
autre nom pour l’époque que nous appelons 
Holocène, les humains ayant commencé à 
exercer une pression sur l’environnement 
depuis 10 000 ans, c’est-à-dire depuis leur 
sédentarisation et l’invention de l’agriculture. 
Selon d’autres, l’Anthropocène commencerait 
autour de 1800, avec la révolution industrielle. 
D’autres encore voient l’Anthropocène éclore 
du premier champignon atomique de 1945. 

Malgré ces divergences, très rares sont 
ceux qui ne reconnaissent pas qu’au 
cours du dernier demi-siècle l’état de la 
planète s’est dégradé plus rapidement 
et plus dramatiquement que jamais : 
amas gigantesques de plastique sur les 
plages et dans les mers, développement 
sans précédent de nouveaux matériaux 
qui couvrent la surface terrestre et ne 
se recyclent que très peu, sols gorgés 
d’engrais, augmentation du taux d’acidité 
des mers, taux de pollution sans précédent, 
érosion des forêts tropicales, dérèglement 
des écosystèmes, extinction massive des 
espèces et diminution drastique de la 
biodiversité, réchauffement climatique...

À qui la faute ? Aux humains – répond 
la majorité des scientifiques. Reste à savoir si 
nous devrions tous porter la même charge 
de responsabilité. Certains blâmant avant tout 
le système capitaliste né en Occident, parlent 
de Capitalocène ou d’Occidentalocène. 
Courons-nous à la catastrophe? Des voix 
s’élèvent pour prophétiser la fin du monde ! 
Des notions comme Chtulhucène ou 
Thanatocène sont avancées pour signifier que 
le monstre rôde, que la mort nous guette… 

Des experts, bien plus modérés, n’en sont 
pas moins inquiets face à l’indécision des 
décideurs. « Tout se passe comme si l’humanité, 
léthargique, attendait la fin du film et le moment 
où les héros viendront tout arranger et où nous 
serons tous heureux pour toujours », lira-t-on 
dans ces pages.

Le débat fait rage, les solutions tardent à venir. 
Le Courrier fait le point.

Œuvre de l’artiste britannique  
Mandy Barker, de la série Penalty  
– football de débris marins.
© Mandy Barker (mandy-barker.com)
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L’Homme de Vitruve en fonte. 
Le célèbre dessin de Léonard 

de Vinci recréé en 2011 sur 
la banquise arctique à 800 km 

du pôle Nord par l’artiste 
américain John Quigley 

avec l’aide de l’équipage du 
brise-glace Arctic Sunrise 

de Greenpeace. Réalisé 
avec des rouleaux de cuivre, 

cette gigantesque représentation 
fait la taille de quatre piscines 

olympiques. Un appel de détresse 
lancé aux dirigeants politiques 

pour agir contre le changement 
climatique. 

© Nick Cobbing / Greenpeace

Bienvenue 
dans 
l'Anthropocène !



Grand angle

Le Courrier de l’UNESCO  avril-juin 2018   |   7  

Le terme Anthropocène figure aujourd’hui 
dans le titre de centaines d’ouvrages et 
d’articles scientifiques et dans des milliers 
de citations, et son usage ne fait que croître 
dans les médias. Initialement proposé par 
le biologiste américain Eugene F. Stoermer, 
le terme a été popularisé au début des 
années 2000 par prix Nobel de chimie 
néerlandais Paul Crutzen, pour désigner 
l’époque dans laquelle l’action des hommes 
a commencé à provoquer des changements 
biogéophysiques à l’échelle planétaire. 
Ils avaient constaté que ces altérations 
éloignaient le système Terre du relatif 
équilibre dans lequel il se trouvait depuis le 
début de l’Holocène, il y a 11 700 ans. 

Ils ont proposé de situer symboliquement 
le début de cette nouvelle époque en 
1784, année du perfectionnement de 
la machine à vapeur par James Watt 
(Royaume-Uni), qui correspond au début 
de l’utilisation des énergies fossiles et de 
la révolution industrielle. 

De 1987 à 2015, un vaste projet scientifique 
pluridisciplinaire, le Programme 
international géosphère-biosphère 
(PIGB), a recueilli quantité de données 
sur les modifications anthropogènes 
des paramètres du système Terre. 
D’autres études entamées dans les 
années 1950, et basées à la fois sur 
des échantillons de glace ancienne de 
l’Antarctique et la composition actuelle 
de l’atmosphère, analysée depuis 
l’observatoire de Mauna Loa (Hawaï), 
ont mis en évidence une accumulation 
accélérée des émissions de gaz à effet de 
serre (GES), essentiellement du dioxyde de 
carbone (CO2). En1987 est créé le Groupe 
intergouvernemental d’experts sur 
l’évolution du climat (GIEC), chargé d’évaluer 
l’impact climatique de ces phénomènes. 

Photo aérienne témoignant  
de la déforestation dans le nord de l’État 

du Para au Brésil (2013). Selon le quotidien 
français Le Monde, le pays avait réduit  

la déforestation de 84 % entre 2004 et 2012, 
avant que celle-ci ne progresse à nouveau.

Liz-Rejane Issberner et Philippe Lena

Le terme d’Anthropocène a 
été forgé pour rendre compte 
de l’impact sur le climat et 
la biodiversité de l’accumulation 
accélérée de gaz à effets de serre, 
ainsi que des dégâts irréversibles 
causés par la surconsommation 
des ressources naturelles. 
Mais, faut-il faire de ce 
concept une nouvelle époque 
géologique ? Le débat fait 
rage parmi les scientifiques. 
Les solutions quant à elles 
tardent à venir. Nous faisons 
en effet face à un déni collectif, 
résultat d’une foi naïve dans 
le progrès, de l’idéologie 
consumériste et de puissants 
lobbies économiques.

Anthropocène : 
les enjeux vitaux d’un débat scientifique
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La grande accélération
Réunissant toutes ces données, le Suédois 
Johan Rockström, l’Américain Will Steffen 
et leurs collègues du Centre de résilience 
de Stockholm ont dressé en 2009 et en 
2015 la liste des neuf frontières qu’il serait 
extrêmement dangereux de franchir, 
ce qui est pourtant déjà le cas pour quatre 
d’entre elles : le climat, la modification 
de la couverture végétale, l’érosion de 
la biodiversité ou défaunisation (la sixième 
extinction) et les flux biogéochimiques 
– les cycles du phosphore et de l’azote 
y jouant un rôle particulièrement 
crucial. Ils ont également montré que 
tous les indicateurs disponibles sur 
la consommation de ressources primaires, 
l’utilisation de l’énergie, la croissance 
démographique, l’activité économique 
et la dégradation de la biosphère, 
étaient montés en flèche après la Seconde 
Guerre mondiale, et ils ont appelé 
cette période la grande accélération. 
D’autres observateurs parlent même, 
depuis les années 1970, d’une période 
d’hyper-accélération. Ces tendances sont 
qualifiées de « non soutenables ». 

Métaphore ou véritable 
époque géologique ?
La reconnaissance que plusieurs paramètres 
du système Terre ont récemment 
commencé à évoluer hors du spectre 
de variabilité naturelle de l’Holocène 
semble faire consensus et il est de plus en 
plus accepté de parler d’Anthropocène 
pour en spécifier l’origine humaine. 
Une poignée de scientifiques a néanmoins 
décidé d’aller au-delà de la métaphore 
et de l’outil de référence pratique et 
interdisciplinaire : ils ont proposé que 
l’Anthropocène, comme l’Holocène ou 
le Pléistocène, soit officiellement élevé au 
rang des ères ou époques géologiques. 
Un Groupe de travail sur l’Anthropocène 
(AWG) s’est chargé de présenter cette 
proposition à l’Union internationale 
des sciences géologiques (IUGS). 

Malgré sa courte existence, le concept 
d’Anthropocène a donc déjà suscité 
plusieurs controverses. On a remis en 
cause le vocable lui-même. Historiens 
et anthropologues se sont interrogés sur 
cette référence à anthropos, l’être humain 
générique. Car, qui est responsable 
du franchissement des frontières 
biogéophysiques, sinon l’homme occidental 
et un certain système socioéconomique ? 
D’où la multiplication de propositions 
alternatives : Occidentalocène, Capitalocène, 
etc. D’autres, comme les spécialistes 
d’histoire globale ou environnementale, 
estiment qu’il n’existe pas de rupture 
ontologique et que le caractère 
exceptionnel de la croissance occidentale 
(la grande divergence) doit être replacé 
dans le temps long. Selon eux, l’être 
humain a toujours, du moins au cours 
des 40 000 dernières années, exercé 
un impact croissant sur le milieu ambiant, 
contribuant, par exemple, à la disparition 
de la mégafaune américaine et australienne. 

Mais pour qu’une nouvelle époque soit 
adoubée par les stratigraphes, il faut 
une rupture observable et universelle 
entre les couches sédimentaires de deux 
époques. Or, bien qu’on note la présence 
depuis les années 1850 de carbone 
anthropique dans les sédiments, cela n’est 
pas considéré comme suffisant. Le Groupe 
propose donc de situer le changement 
d’ère en 1950, date où divers composants 
chimiques et particules de plastique 
d’origine anthropique apparaissent dans 
les sédiments : c’est également le début de 
la grande accélération. De toute manière, 
une éventuelle non-reconnaissance de 
l’Anthropocène comme époque géologique 
n’invaliderait en rien l’usage scientifique du 
terme, tel qu’il se poursuit actuellement. 

Mauvais rêve, volet d'une série réalisée dans 
la zone interdite de Fukushima en 2013, 
par Guillaume Bression et Carlos Ayesta. 
Comment montrer ce qui ne se voit pas, 

ne se sent pas ? Les artistes français 
et vénézuélien ont choisi le film plastique 

pour rendre visible la radioactivité.
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http://www.fukushima-nogozone.com
http://www.fukushima-nogozone.com
http://www.fukushima-nogozone.com
http://www.fukushima-nogozone.com
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Certains scientifiques plaident donc 
en faveur d’un Anthropocène long, 
avec des sous-périodes telles que 
l’industrialisation capitaliste (1850-1950) 
et la grande accélération. La plupart 
reconnaissent cependant la nécessité 
d’abandonner une vision linéaire et 
déterministe du temps historique. 

Dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
plusieurs scientifiques avaient alerté 
sur le caractère non généralisable et 
non durable du modèle économique 
occidental. Aucune frontière n’avait alors 
été franchie et l’humanité consommait 
moins d’une planète. Mais la dynamique 
était lancée. Au début des années 1970, 
la situation s’est aggravée, les alertes se sont 
multipliées et les données scientifiques se 
sont accumulées. En ces deux occasions, 
une bifurcation historique aurait été 
possible. Elle est devenue bien plus 
difficile aujourd’hui. 

Un déni collectif
Pourquoi refusons-nous de voir 
cela ? On peut citer plusieurs raisons : 
une foi aveugle dans le progrès et le 
développement, autrement dit dans un 
système qui augmente indéfiniment la 
quantité de richesses disponibles, et la 
croyance dans la capacité de la science 
et de la technologie à résoudre tous les 
problèmes et les externalités négatives 
(comme la pollution, par exemple) ; 
des intérêts puissants qui profitent de cette 
dynamique et se livrent à un lobbying 
intense ; la colonisation de l’imaginaire des 
consommateurs par les médias, qui créent 
une soif de consommation individuelle, 
tant à des fins de confort que pour se 
distinguer et être reconnu. 

Il est surprenant que les sciences humaines 
et sociales se soient si longtemps tenues 
éloignées de cette problématique, qui 
détermine pourtant l’avenir de l’humanité. 
En plus d’être anthropocentriques par 
définition, elles ont estimé que le domaine 
était par excellence celui des recherches en 
sciences naturelles. 

L’émergence du concept d’Anthropocène 
leur confère la responsabilité d’examiner 
et d’expliquer comment les sociétés 
humaines ont été capables de provoquer 
des transformations d’une telle ampleur 
dans le modus operandi de la planète, et quel 
impact différencié elles exercent sur la carte 
du monde. Les sciences humaines et sociales 
devront développer et s’approprier des 
objets et savoirs nouveaux pour répondre 
aux questions soulevées par la nouvelle 
ère : catastrophes naturelles, énergies 
renouvelables, épuisement des ressources 
naturelles, désertifications, écocide, 
pollution généralisée, migrations, injustice 
sociale et environnementale... 

On ne peut que s’étonner, également, 
de la lenteur et de la faiblesse des réactions 
des responsables politiques, et des sociétés 
en général. Une analyse mathématique 
des réseaux de citations montre que dans 
les articles scientifiques consacrés aux 
changements climatiques, le consensus 
s’est fait dès le début des années 1990. 
Compte tenu de l’aggravation de la crise, 
on comprend mal que les efforts de 
réduction des GES soient aussi timides. 
Quels obstacles empêchent les négociations 
internationales d’être plus efficaces ? Outre 
l’intentionnalité desdits obstacles, il y a 
sans doute une communication entre la 
science et la société qui manque de fluidité, 
du moins pour ce qui est de la question 
climatique. Aussi le GIEC a-t-il adopté 
une nouvelle approche pour son sixième 
Rapport d’évaluation (AR6), conçu de façon à 
sensibiliser les citoyens, non plus seulement 
les décideurs.

Quelles solutions ?
Une des principales pierres d’achoppement 
de l’Anthropocène est que, pour y faire 
face, il faut résoudre le délicat problème de 
la justice environnementale. Le changement 
climatique va amplifier les risques existants 
et en créer de nouveaux pour les systèmes 
naturels et humains. Or ces risques sont 
distribués de façon inégale et touchent 
généralement davantage les individus et 
les groupes défavorisés.  
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OÙ ? – Personne ne porte de montre, 
une interprétation visuelle des distances 

que parcourt le plastique et du temps 
qu’il met à se dégrader, réalisée avec 

des débris plastiques collectées au large 
de la côte ouest de l’Écosse (Royaume-Uni). 

Enfouis sous les contradictions, 
les dilemmes et l’ignorance, les problèmes 
environnementaux gravissimes 
de l’Anthropocène ne reçoivent pas dans 
les agendas des sociétés toute la priorité 
requise. Tout se passe comme si l’humanité, 
léthargique, attendait la fin du film 
et le moment où les héros viendront tout 
arranger et où nous serons tous heureux 
pour toujours. 

Liz-Rejane Issberner (Brésil) est 
économiste, chercheuse principale à 
l’Institut brésilien d’information en science 
et technologie (IBICT) et professeure au 
programme de troisième cycle des sciences 
de l’information (IBICT et Université fédérale 
de Rio de Janeiro).  
Philippe Léna (France), géographe et 
sociologue, est chercheur émérite à l’Institut 
de recherche pour le développement (IRD-
France) et au Muséum national d’histoire 
naturelle (MNHN-Paris, France).
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Mais il n’est pas facile de trouver la bonne 
solution à ce problème, compte tenu 
de l’hétérogénéité des pays en termes 
de niveau de développement, de taille, 
de population, de capital naturel et 
autres. De plus, l’empreinte écologique 
humaine dépasse déjà de 50 % la capacité 
de régénération et d’absorption de la 
planète, et 80 % de sa population vit dans 
des pays dont la biocapacité est déjà 
inférieure à son empreinte écologique. 
Un pays comme le Brésil (et d’autres pays 
du continent américain) possède encore 
un large excédent de biocapacité, bien 
qu’il consomme 1,8 planète. Mais 26 % 
de ses émissions de GES sont dues à la 
déforestation. Une part importante de 
son empreinte écologique provient de 
l’exportation de produits primaires à l’origine 
d’une bonne part de cette déforestation. 
Le système concurrentiel mondialisé 
cherche à s’approvisionner au moindre 
coût, encourageant l’extractivisme dans de 
nombreux pays et l’accaparement des terres 
dans d’autres.

Si l’on pouvait supprimer dès maintenant 
la totalité des émissions de CO2 des 
pays à haut revenu, cela ne réduirait pas 
suffisamment l’empreinte carbone mondiale 
pour rester dans les limites imposées par 
la biosphère jusqu’en 2050.  

Autrement dit, en dépit de leurs grandes 
différences de niveau économique et 
de dotation en ressources naturelles, 
tous les pays devront s’efforcer de 
remédier au problème le plus urgent de 
l’Anthropocène et opérer une réduction 
drastique de leurs émissions de GES. 

Mais on tombe cette fois dans l’impasse 
qui ressurgit dans toutes les négociations 
internationales : cette « chasse aux 
coupables », qui fait que les pays répugnent 
à s’engager pour ne pas compromettre leur 
croissance économique et leurs emplois ni 
contrarier des intérêts puissants. La solution 
trouvée lors de l’accord de Paris, signé le 
22 avril 2016, a été de demander aux pays 
des engagements volontaires, plutôt que 
d’imposer des critères établis à l’échelle 
de la planète. C’est-à-dire que chaque 
pays s’engage à atteindre des objectifs de 
réduction de ses émissions conformes à ce 
qu’il considère comme viable. Cette approche 
a contribué à surmonter les impasses et 
à rendre les actions possibles, mais elle a 
aussi créé un enchevêtrement de critères 
d’évaluation qui complique la comparaison 
des efforts nationaux. Par ailleurs, en dépit de 
son caractère universel, ce traité international 
ne prévoit pas de sanctions contre les pays 
qui failliraient à leurs engagements. C’est un 
signe de la faible gouvernance de la question 
climatique qui, privée d’une institution 
mandatée pour ce faire, ne parvient pas à 
prendre le pas sur les intérêts économiques 
des pays et des entreprises. 
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Francisca Chagas dos Santos à Rio Branco, 
Brésil, en mars 2015. Photo de la série 
Portraits submergés, l’un des quatre 

volets du projet Un monde qui se noie 
lancé en 2007 par le photographe 

sud-africain Gideon Mendel qui évoque 
notre vulnérabilité face au réchauffement 

climatique à travers les expériences 
personnelles des victimes. 

Plus je progresse dans mes lectures 
scientifiques concernant le changement 
climatique, y compris la géologie et la biologie, 
plus je réalise à quel point nous sommes une 
apparition tardive dans l’histoire de l’évolution. 

Ce qui n’est pas accidentel, car des créatures 
complexes comme les êtres humains ne 
pouvaient qu’y apparaître très tardivement. 
La planète a produit la vie et s’est modifiée 
pour accueillir des formes de vie complexes 
et multicellulaires. Cette constatation a 
ébranlé mes habitudes d’historien de 
l’époque moderne, de l’Asie du Sud et de 
la période coloniale en particulier. J’étais 
habitué à étudier un monde vieux de 500 ans, 
tout au plus. L’annonce du changement 
climatique a tout changé. 

Comme beaucoup d’historiens, je voyais la 
nature comme la toile de fond d’un théâtre 
dont les principaux acteurs étaient humains. 
Le postulat sur lequel nombre d’entre nous 
appuient leurs recherches − que ce qui 
compte dans l’histoire des hommes, c’est ce 
qu’ils se font les uns aux autres − ne semblait 
pas faux, mais à coup sûr limité.

Dipesh Chakrabarty répond 
aux questions de Shiraz Sidhva

Les progrès technologiques 
modernes nous ont permis 
de nous épanouir en tant 
qu’espèce, mais ils nous ont 
expulsés hors de la scène 
évolutionnaire darwinienne. 
L’humanité est devenue 
une véritable force géologique, 
capable de retarder l’ère glaciaire 
et de conduire à une autre grande 
extinction dans les 300 à 600 
ans à venir. Peut-on changer 
le cours des choses? Oui, quoique 
difficilement, estime l’historien 
Dipesh Chakrabarty.

L’humanité est une force
géologique 

©
 G

id
eo

n 
M

en
de

l (
gi

de
on

m
en

de
l.c

om
/s

ub
m

er
ge

d-
po

rt
ra

its
)

Vous dites que les explications 
anthropogéniques du changement climatique 
sonnent le glas de la vieille distinction 
humaniste entre histoire humaine et histoire 
naturelle. Qu’entendez-vous par là ?

Jusqu’à une époque récente, nous pensions 
l’histoire de l’humanité uniquement en 
termes d’histoire documentée, laquelle 
remonte à quelque millénaires, voire à 
quelques-uns de plus, si l’on compte la 
préhistoire. Mais la science du changement 
climatique nous a obligés à réfléchir à la 
place que les humains occupent, depuis leur 
apparition, dans l’histoire de la planète. En 
effet, il nous fallait comprendre comment 
elle a évolué en réussissant, pendant près 
de 600 millions d’années, à préserver non 
seulement le climat, qui nous convient, 
mais aussi une atmosphère composée 
à 21 % d’oxygène.
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L’histoire, en gros, raconte deux récits : 
comment les hommes se sont libérés 
des contraintes imposées par la nature 
et les causes naturelles, et comment ils 
ont compris qu’ils devaient se libérer de 
l’oppression exercée par d’autres hommes. 

J’ai réalisé, finalement, que l’histoire de 
notre évolution jouait un rôle clé, y compris 
dans nos histoires récentes. Ainsi, aucun 
humain ne peut confectionner un objet qu’il 
va manier sans faire l’hypothèse que nous 
avons un pouce opposable. Or ce pouce 
opposable, fruit d’une très lente évolution, 
est généralement considéré comme allant 
de soi. Nous évoquons le type d’épées 
qu’ont produites les Moghols, ou le type de 
poignards utilisés à Bagdad, comme s’il y 
avait toujours eu une main humaine capable 
de les brandir ou de les manier. Cette main 
est pourtant elle aussi l’aboutissement 
d’une longue histoire, qui est l’histoire 
de l’évolution. 

Que voulez-vous dire quand vous déclarez 
que les humains constituent désormais une 
« force géologique » ? 

Aujourd’hui, les actions des hommes 
modifient le climat de la planète tout 
entière. Tous ensemble, nous sommes 
donc devenus une force suffisamment 
puissante pour modifier le cycle habituel 
des périodes glaciaires et interglaciaires, 
qui se perpétuait depuis, disons, 130 000 
ans. Nous avons en quelque sorte, 
grâce à nos progrès technologiques, 
notre croissance démographique et 
notre capacité à nous diffuser partout 
sur la planète, acquis le statut d’une 
force géologique. 

Jusqu’à présent, nous considérions les êtres 
humains comme des agents biologiques, 
dans la mesure où nous avons un effet sur 
notre environnement et sur nous-mêmes, 
nous transmettons des maladies, etc. 
Mais il nous faut désormais adopter une 
perspective beaucoup plus large, car 
nous sommes en train de changer la 
face du monde. Et pas seulement sa face : 
les littoraux maritimes constituent un des 
endroits de la planète que les humains 
ont transformé, et où ces transformations 
laisseront des traces durables − avec 
la pêche en eau profonde, l’extraction 
minière, etc. Nous ne pouvons plus séparer 
l’action biologique des hommes de leur 
action géologique. 

Plusieurs historiens de la longue durée ont 
suggéré que, ayant développé un grand 
cerveau et des moyens technologiques, nous 
nous sommes mis à croître à une vitesse 
bien supérieure à celle de l’évolution. L’idée 
est que, si nous avions acquis les techniques 
de pêche en eau profonde au rythme 
habituel des modifications évolutives, les 
poissons auraient eu le temps d’apprendre 
à éviter nos filets traînants. Mais nous nous 
sommes développés si rapidement que notre 
écosystème n’a pas eu le temps de se mettre 
à jour. Il est fascinant de penser qu’une seule 
espèce s’est en quelque sorte expulsée elle-
même du théâtre de l’évolution darwinienne. 
Et cela a un tel impact sur l’histoire de la 
vie que de nombreux biologistes pensent 
que nous allons causer la sixième grande 
extinction dans les 300 à 600 ans qui viennent. 
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Pouvez-vous expliquer votre théorie selon 
laquelle il convient de recouper l’histoire du 
capital avec celle de l’espèce humaine ? 

Les chercheurs qui s’intéressent au 
capitalisme ne s’occupent pas de 
biologie évolutionnaire. S’ils le faisaient, 
ils découvriraient peut-être une espèce 
appelée Homo sapiens qui a été un jour 
capable d’inventer une société industrielle 
moderne ou le capitalisme, appelez cela 
comme vous voulez, dont elle a fait sa 
stratégie pour prendre le contrôle de 
l’ensemble de la planète, et dominer la vie 
qui s’y trouve. 

La diffusion des êtres humains sur la surface 
de la Terre n’a été possible qu’au cours des 
quelques derniers millénaires. Le capitalisme 
n’est pas aussi vieux que nous, mais si 
on regarde ce qui s’est passé avec l’arrivée 
des grands voiliers, puis des bateaux à 
vapeur, on réalise que c’est le continent 
européen qui a envoyé sa population 
à travers le monde. Ne pourrait-on pas dire, 
par conséquent, que le capitalisme a été une 
stratégie employée pour prendre le contrôle 
de la planète ? Cela signifie, j’en conviens, 
qu’il faut distinguer les riches des pauvres, 
mais les deux groupes appartiennent à 
la même espèce. 

 Joseph et Endurance Edem avec 
leurs enfants, État de Bayelsa, Nigeria, 

en novembre 2012. 
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Votre remarque, que « les pauvres 
participent tout autant que les riches 
à cette histoire partagée de l’évolution 
humaine », a été critiquée par certains 
de vos collègues. Que leur répondez-vous ? 

Je suis aussi perplexe devant la réaction 
d’Andreas Malm (voir p. 24) à certaines 
propositions dont je n’imaginais pas qu’elles 
puissent poser problème, qu’il l’est devant 
mes déclarations. Je pense que la façon dont 
il interprète ma citation dans son article a 
quelque chose qui peut prêter à confusion, 
car il donne l’impression que je suggérais 
que les pauvres sont aussi directement 
responsables des émissions de CO2 que 
les riches. 

Je n’ai jamais prétendu cela, car chacun 
sait qu’un pauvre n’émet pas autant 
de gaz à effet de serre qu’un riche, et 
qu’une poignée de pays seulement sont 
responsables de la majeure partie des 
émissions anthropogéniques de ces gaz. 
Pour moi, la question n’est pas là.  

Le point que je veux plutôt souligner est 
le suivant : lorsque les Indiens et les Chinois 
défendent l’utilisation du charbon et 
d’autres combustibles fossiles (même si 
cette tendance est un peu atténuée par 
la baisse des prix des sources d’énergie 
renouvelables) dans le but de sortir les 
gens de la pauvreté, leur raisonnement 
n’est pas dénué de sens, si on tient compte 
du fait que ce sont des pays extrêmement 
peuplés et que le nombre des pauvres 
concernés est effectivement très élevé. 

L’histoire des populations, ai-je suggéré, 
appartient à deux histoires simultanées : 
l’histoire de la modernisation, 
des programmes de santé publique, 
des remèdes modernes comme les 
antibiotiques (en partie tributaires de 
la production de combustibles fossiles), 
l’éradication des pandémies, des épidémies, 
des famines, etc., et l’histoire de l’espèce 
humaine. Comment nier que les pauvres 
appartiennent eux aussi à l’espèce Homo 
sapiens ? Les pauvres n’auraient-ils pas de 
pouce opposable ? N’ont-ils pas leur place 
dans l’histoire de l’évolution ? 

À part celle des humains, il n’a jamais existé 
dans l’histoire de la vie biologique sur 
Terre d’autre espèce qui se soit montrée 
capable de coloniser la planète tout 
entière (je parle ici de la colonisation qui 
s’est produite il y a des milliers d’années, 
bien avant l’apparition de la pauvreté de 
masse) et de se hisser au sommet de la 
chaîne alimentaire en si peu de temps (au 
regard de l’histoire de l’évolution). Si nous 
parvenons à améliorer le sort des sept 
– et demain neuf – milliards d’individus 
peuplant la planète, la pression exercée 
sur la biosphère augmentera, c’est certain. 
Mais ce n’est pas une raison pour ne pas 
améliorer l’existence des pauvres. 

Je me suis efforcé de montrer dans mes 
travaux les conséquences des désirs 
d’industrialisation et de modernisation de 
la plupart des humains. Prenons l’exemple 
de Jawaharlal Nehru (Inde), Gamal Abdel 
Nasser (Égypte), Julius Nyerere (Tanzanie) 
ou d’autres dirigeants du tiers-monde 
des années 1950 et 1960. Tous voulaient 
moderniser leurs pays, non par pure 
fascination pour la technologie, mais dans 
un esprit éthique. Si Nehru voulait 
construire des barrages, c’était surtout pour 
pouvoir produire davantage de denrées 
alimentaires et empêcher les gens de 
mourir de faim. 

Depuis les années 1970, la pensée politique 
est axée sur les droits de l’homme et 
sur l’épanouissement des individus, 
quel que soit leur nombre. Le changement 
climatique et les propositions scientifiques 
associées sont arrivés à un moment 
où nous étions précisément en train 
d’apprécier ces choses qui, nous disent 
les climatologues, pourraient mettre en 
péril notre existence à long terme.

Dans quelles proportions la mondialisation 
est-elle responsable de tout cela ? 

Cela fait trente ou quarante ans que nous 
nous sommes mondialisés, grâce au 
développement des technologies de la 
connectivité. Nous apprécions tous de 
pouvoir communiquer quotidiennement 
avec ceux que nous aimons à travers le 
globe, ou de pouvoir, d’un coup d’aile 
d’avion, nous rendre en quelques heures 
à l’autre bout du monde pour explorer 
d’autres pays, faire des affaires ou rendre 
visite à nos proches ou nos amis.

Anchalee Koyama dans le quartier 
de Taweewattana, Bangkok, Thaïlande, 

en novembre 2011. 
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Mais l’histoire de la mondialisation nous 
montre que nous en sommes venus à 
réellement aimer ce qui s’avère être une 
cause possible de notre fin géologique, 
à savoir notre capacité d’affecter la planète 
à grande échelle. Or au niveau de notre 
vécu quotidien, nous y voyons l’une des 
conditions de l’épanouissement humain. 

D’une part, il y a en nous une inertie 
naturelle, née d’attachements historiques 
aux institutions, aux structures familiales, 
à la mondialisation. D’autre part, nous ne 
sommes capables de penser qu’à notre 
avenir immédiat : les humains le pensent 
sur soixante-dix à quatre-vingt ans, c’est-
à-dire sur deux ou à trois génération 
tout au plus. C’est pourquoi nous avons 
beaucoup de difficulté à nous rassembler 
et à organiser des actions synchronisées 
contre le changement climatique. 

Nous voyons à quel point piétinent les 
négociations concernant le changement 
climatique − sous l’égide de la 
Convention-cadre des Nations Unies sur 
les changements climatiques (CCNUCC). 
À cela s’ajoute que chaque pays est aussi 
impliqué dans son propre programme 
de développement. 

Maintenant que nous sommes conscients 
de ne pas être maîtres et possesseurs de la 
nature, que nous reste-t-il à imaginer ? 

Nous devrions avant tout renoncer 
aux mythes qui vantent la supériorité 
humaine : le temps où nous imaginions 
que l’homme maîtrisait la nature est 
révolu. Nous savons maintenant qu’il 
y a là une planète, qui, heureusement 
pour nous, a permis à des formes de vie 
complexes de se développer.  
Nous connaissons maintenant l’existence 
d’un système climatique planétaire, et 
savons que les processus planétaires, 
géobiologiques et chimiques, sont 
indispensables à notre survie et à la survie 
de la vie complexe. Lorsque vous détruisez 
les sols, par exemple, il leur faut des millions 
d’années pour se régénérer. 

Donc, nous devons impérativement être 
moins dépensiers, nous devons trouver 
une façon de vivre là où nous sommes qui 
soit rationnelle et intelligente, et cesser de 
consommer autant. 

Et nous devons trouver des moyens de 
réduire notre population qui soient à la 
fois rationnels et démocratiques, non 
violents, adaptés aux besoins des pauvres. 

La question est maintenant de savoir 
comment on y parvient. Il est très 
difficile dans le monde actuel de dire 
aux gens de cesser de voyager, ou de 
ne pas utiliser les avantages offerts par 
des nouvelles technologies comme 
les smartphones, qui, nous le savons, 
épuisent des terres rares. Il est important 
que nous reconnaissions l’existence 
de contradictions entre nos envies 
immédiates et nos connaissances sur le 
changement climatique. 

Il nous faut un autre type de société : 
nous ne pouvons maintenir la forme 
actuelle du capitalisme pendant encore 
100 ou 200 ans. La bonne démarche 
serait de nous rééduquer sur le plan du 
consumérisme et sur celui de nos désirs. 
Et il est de notre responsabilité de faire 
passer ce message, dans les universités 
et les écoles. 

Vous avez déclaré qu’une crise était 
aussi une bonne occasion de retrouver 
sa créativité. 

Plus la crise s’aggravera, plus elle 
suscitera de réponses créatives. Je pense 
qu’on verra s’élever des dirigeants 
charismatiques qui briseront les chaînes 
du consumérisme et nous inspireront, 
comme jadis le Mahatma Gandhi. 

Dipesh Chakrabarty est un historien 
australien et américain d’origine indienne. 
Il est titulaire de la chaire d’histoire 
Lawrence A. Kimpton de l’université de 
Chicago, aux États-Unis. Il a publié, entre 
autres, Provincialiser l’Europe : la pensée 
postcoloniale et la différence historique (2000, 
trad. française 2009) et « The Climate of 
History: Four Thesis », Critical Inquiry (2009). 

 Lucas Williams sur le terrain de chasse 
Lawshe Plantation en Caroline du Sud, 

États-Unis, en octobre 2015. 
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Jan Zalasiewicz

En un clignement d’œil 
géologique, une nouvelle sphère 
est apparue, qui évolue à vive 
allure. Elle pèse 30 000 milliards 
de tonnes. Son nom : 
la technosphère. Elle comprend 
aussi la masse de CO2 émise par 
l’industrie dans l’atmosphère qui 
équivaut, à elle seule, à quelque 
150 000 pyramides d’Égypte !

On peut envisager la Terre sous l’angle des 
différentes sphères qui la composent. Il y a 
la lithosphère, formée des soubassements 
rocheux de la planète, l’hydrosphère 
– l’étendue d’eau qui la recouvre –, 
et la cryosphère, composée des régions 
polaires et des sommets glacés des 
montagnes. L’atmosphère est l’air que 
nous respirons, et nous appartenons aussi 
à la biosphère, aux organismes vivants 
terrestres. Toutes sont présentes sous une 
forme ou une autre depuis, disons, les 
4,6 milliards d’années que la Terre existe. 
Mais voilà qu’une nouvelle sphère a fait tout 
récemment son apparition : la technosphère.

La technosphère, au sens où nous 
l’entendons, est un concept imaginé par 
le géologue et ingénieur américain Peter 
Haff, professeur émérite à Duke University, 
aux États-Unis. Comme l’Anthropocène, 
il gagne rapidement en reconnaissance, 
se trouvant, par exemple, au cœur d’un 
grand projet récent de la Haus der 
Kulturen der Welt (Maison des cultures 
du monde), le centre international des arts 
contemporains de Berlin, en Allemagne. 

Et comme l’Anthropocène, la technosphère 
est une notion controversée, ne serait-ce 
qu’à cause du rôle – et des contraintes – 
qu’elle impose aux humains. Elle suggère 
que nous sommes collectivement bien 
moins libres de piloter le système Terre que 
nous ne l’imaginons. 

La technosphère englobe tous les 
objets technologiques produits par les 
hommes, mais pas uniquement. Loin 
d’être une simple collection de plus en 
plus fournie d’appareils technologiques, 
elle est un système. Distinction cruciale, 
qu’on peut expliquer en la comparant au 
concept plus établi de biosphère. Forgé 
au XIXe siècle par le géologue autrichien 
Eduard Suess, le terme de biosphère a 
été érigé en concept au XXe siècle par 
le scientifique russe Vladimir Vernadsky. 
Celui-ci a proposé d’y voir non seulement 
la masse des organismes vivants terrestres, 
mais aussi ses interactions avec l’air, l’eau et 
le sol qui alimentent la vie organique, 
et le soleil où elle puise une bonne part 
de son énergie. Plus que la somme de 
ses parties, la biosphère est intimement 
liée à d’autres sphères terrestres, tout 
en ayant ses propres dynamiques 
et propriétés émergentes. 

L’insoutenable poids de la 

technosphère

Technofossile (Samsung E570), 
téléphone prétendument fossilisé sculpté 

dans la roche de malachite par l’artiste 
belge Maarten Vanden Eynde en République 

démocratique du Congo, en 2015.
© Maarten Vanden Eynde (Courtesy of the artist 

and Meessen De Clercq)

Manipuler la nature
La technosphère, elle aussi, est non 
seulement faite de nos machines, mais 
aussi de nous autres, humains, et de tous 
les systèmes sociaux et professionnels 
grâce auxquels nous interagissons avec 
la technologie : usines, écoles, universités, 
syndicats, banques, partis politiques, 
Internet. Elle contient les animaux 
domestiques que nous élevons en nombre 
pour nous nourrir, les plantes que nous 
cultivons pour notre alimentation et celle 
de nos animaux, et les terres agricoles dont 
l’état naturel a été profondément modifié 
à cette fin.
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Les fossiles de demain
Une analogie peut nous aider ici à révéler 
la nature étonnante de ce nouveau venu 
planétaire. On peut en effet considérer les 
objets technologiques, téléphones mobiles 
en tête, comme des technofossiles sur le 
plan géologique, dans la mesure où il s’agit 
d’artefacts d’origine biologique robustes et 
résistants à la décomposition. Ils formeront 
les futurs fossiles, appelés à définir les strates 
de l’Anthropocène.  

Plastiglomérats, fac-similés des futures 
matières géologiques réalisés dans le cadre 

de La Manufacture des roches du futur, fondée 
en 2013 par l’artiste français Jean-Pierre Brazs.

La technosphère englobe aussi les routes, 
voies de chemin de fer, aéroports, mines 
et carrières, champs pétroliers et gaziers, 
villes, ouvrages fluviaux et bassins de 
retenue. Elle a généré des quantités 
phénoménales de déchets – des centres 
d’enfouissement à la pollution de l’air, 
des sols et de l’eau. Il a certes existé une 
forme de proto-technosphère au cours de 
l’histoire humaine, mais pendant longtemps, 
il ne s’est agi que de bribes isolées, éparses, 
sans grande importance planétaire. 
Aujourd’hui, elle s’est muée en un système 
mondialement interconnecté, évolution 
nouvelle et décisive pour notre planète.

Quelle est la taille de la technosphère ? 
On peut la mesurer grossièrement en 
calculant la masse de ses parties physiques, 
depuis les villes et les mètres cubes de 
terre excavés et déplacés pour établir leurs 
fondations, jusqu’aux terres agricoles, 
routes, voies de chemin de fer, etc. Un ordre 
de grandeur estimatif évaluait à quelque 
30 000 milliards de tonnes les matériaux 
que nous utilisons, ou avons utilisés et jetés, 
sur l’ensemble de la planète. 

Les éléments physiques de la technosphère 
sont aussi très variés. Des outils simples 
comme les haches en pierre ont été 
confectionnés par nos ancêtres il y 
a des millions d’années. Mais depuis 
la révolution industrielle, et en particulier 
la grande accélération de la croissance 
démographique, de l’industrialisation et 
de la mondialisation au milieu du XXe siècle, 
on assiste à une incroyable prolifération 
de machines et d’objets manufacturés de 
toute sorte. La technologie évolue elle 
aussi toujours plus vite. Nos ancêtres pré-
industriels ont vu peu de changement 
technologique d’une génération sur l’autre. 
Aujourd’hui, en l’espace d’à peine plus d’une 
génération humaine, l’usage du téléphone 
portable – pour ne prendre qu’un exemple 
– s’est généralisé au point de coloniser tous 
les âges. 

Nul ne sait combien il existe de 
types de technofossiles, mais on 
estime que leur nombre est déjà plus 
élevé que celui des fossiles connus, 
tout comme la technodiversité moderne, 
ainsi considérée, excède la diversité 
biologique moderne. Le nombre 
d’espèces de technofossiles est également 
en continuelle augmentation, car  l’évolution 
technologique a déjà largement pris 
de vitesse l’évolution biologique.
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Si l’énergie nécessaire à la biosphère 
provient quasi exclusivement du Soleil, 
une partie de la technosphère dépend 
elle aussi de l’énergie solaire – et d’autres 
ressources renouvelables comme l’éolien 
–, mais elle est surtout tributaire de 
la combustion d’hydrocarbures comme 
le pétrole, le charbon ou le gaz. Ces sources 
d’énergie non renouvelables sont en effet 
des rayons de soleil fossilisés, accumulés 
dans les profondeurs de la Terre pendant 
des centaines de millions d’années, et 
gaspillés en l’espace de quelques siècles. 

Pendant des millénaires, les hommes ont 
produit de l’énergie en faisant tourner 
des moulins à eau, mais l’apport d’énergie 
aujourd’hui nécessaire pour faire tourner 
la technosphère se situe à une tout autre 
échelle : les humains, dit-on, auraient 
collectivement dépensé plus d’énergie 
depuis le milieu du XXe siècle qu’au cours 
des onze millénaires de l’Holocène. 

Une véritable marée 
de déchets 
La technosphère se distingue toutefois 
de la biosphère par un aspect crucial : 
cette dernière sait parfaitement recycler les 
matériaux qui la composent, et c’est ce qui 
lui a permis de survivre sur Terre pendant 
des milliards d’années. La technosphère, elle, 
est nulle en recyclage. Certains exemples 
sautent aux yeux, comme ces montagnes de 
plastique qui s’accumulent dans les océans 
et sur les plages, partout dans le monde. 
D’autres déchets sont invisibles, comme 
le dioxyde de carbone produit par les 
combustibles fossiles : incolore et inodore, 
la masse de CO2 émise par l’industrie 
dans l’atmosphère a pris des proportions 
colossales, près de 1 000 milliards de 
tonnes, l’équivalent, peu ou prou, de 
150 000 pyramides d’Égypte. Cette rapide 
croissance des déchets, si elle n’est pas 
maîtrisée, sera une menace pour l’avenir 
de la technosphère – et des humains qui 
en dépendent. 

Émanation de la biosphère, la technosphère 
est comme elle un système complexe, 
avec sa dynamique propre. Parmi les 
importants facteurs qui ont présidé à 
son émergence figure l’aptitude de notre 
espèce à former des structures sociales 
élaborées et à forger et utiliser des outils. 
Cela dit, Haff souligne que les humains ne 
sont pas tant les créateurs et les directeurs 
de la technosphère que l’une de ses 
composantes, qui doit donc travailler à la 
maintenir à flot – ne serait-ce que parce 
que la technosphère assure la survie d’une 
bonne partie de l’humanité, grâce à la 
nourriture, aux abris et autres ressources 
qu’elle lui procure. Son développement 
a permis à la population humaine de 
passer de quelques dizaines de millions de 
chasseurs-cueilleurs – nos lointains ancêtres 
– aux 7,3 milliards d’humains peuplant 
aujourd’hui la planète. Une innovation 
technologique, les engrais artificiels 
produits grâce au procédé Haber-Bosch, 
assure à elle seule l’existence de la moitié 
environ de la population humaine.

Aujourd’hui, si la technosphère poursuit 
son développement, ce n’est pas parce 
que l’humanité choisit et contrôle cette 
évolution, mais parce que de nouvelles 
innovations technologiques utiles font 
leur apparition. On assiste désormais à 
une co-évolution des systèmes humains 
et technologiques.

Des conditions 
planétaires modifiées
On pourrait donc considérer 
la technosphère comme un parasite de 
la biosphère, qui bouleverse l’habitabilité 
planétaire. Avec d’évidentes conséquences : 
des rythmes déjà élevés d’extinction 
d’espèces végétales et animales qui 
s’accélèrent, et des modifications du climat 
et de la chimie des océans largement 
délétères pour les communautés 
biologiques existantes. Ces changements 
peuvent à leur tour endommager à la 
fois le fonctionnement de la biosphère et 
les populations humaines. Idéalement, 
les humains devraient donc essayer 
d’orienter le développement de la 
technosphère vers des lendemains plus 
durables. Néanmoins, ils n’ont pas d’autre 
choix que de la maintenir en état de marche, 
parce qu’elle est devenue indispensable 
à leur existence collective.   

Calculer la marge de manœuvre disponible, 
dans ce contexte, pour une action 
socio-économique et politique efficace 
est l’un des défis auxquels nous confronte 
la technosphère en cours de transformation. 
Une première étape à cette égard serait de 
mieux comprendre le fonctionnement de 
cette nouvelle et extraordinaire phase de 
l’évolution planétaire. Sur ce sujet, il reste 
encore beaucoup à faire.

Géologue britannique d’origine polonaise, 
Jan Zalasiewicz est professeur de 
paléobiologie à l’Université de Leicester 
(Royaume-Uni). Il a travaillé comme 
géologue et paléontologue à l’Institut 
britannique d’études géologiques, 
et dirige depuis 2009 le Groupe de travail 
sur l’Anthropocène de la Commission 
internationale de stratigraphie. 
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Karla Jiménez Comrie

De nombreux scientifiques voient 
dans la disparition massive de 
plusieurs variétés d’anoures 
centraméricains l’emblème 
de la sixième extinction. 
C’est l’une des manifestations 
de notre entrée dans 
l’Anthropocène qui, selon certains, 
rayera de la carte du monde 
un pourcentage conséquent 
de mammifères, d’amphibiens, 
de coraux et de bien d’autres 
espèces. Au Panama, scientifiques 
et responsables nationaux 
sont engagés dans une course 
contre la montre pour empêcher 
qu’une espèce mythique, la 
grenouille dorée, ne s’éteigne 
pour toujours. Après enquête, 
ce sont bien les hommes qui se 
révèlent coupables, puisqu’ils ont 
introduit en Amérique du Sud 
un champignon envahissant 
extrêmement nocif pour 
les batraciens.

Une légende précolombienne, née au cœur 
des terres centrales du Panama, dit que la 
grenouille dorée porte bonheur : quiconque 
l’apercevra ou parviendra à la capturer 
bénéficiera d’un heureux destin. Sa livrée 
jaune vif, mouchetée de taches couleur 
café, était un objet de ravissement pour les 
tribus autochtones, qui pensaient qu’à la 
mort de l’amphibien, son corps minuscule se 
changeait en or massif. 

La petite grenouille 
qui voudrait retrouver son lustre 

Découverte aux environs de la bourgade 
d’El Valle de Antón et du Parc national 
Altos de Campana, endémique de la zone 
centrale de l’isthme, la grenouille dorée 
– de son nom scientifique Atelopus zeteki 
– a longtemps fréquenté et ornementé 
les ruisseaux et les rivières de la jungle 
panaméenne. Le Panama a fait de la 
grenouille dorée un symbole écologique 
et culturel, au point de lui consacrer une 
journée nationale, le 14 août. La grenouille 
est si populaire qu’elle orne des objets 
artisanaux, des bijoux, des affiches de 
festivals, des billets de loterie, donnant aussi 
son nom à des hôtels, des bières artisanales 
ou des boutiques. Elle n’en a pas moins 
disparu des  forêts isthmiques.

Selon l’herpétologiste panaméen Roberto 
Ibáñez, chercheur associé au Smithsonian 
Tropical Research Institute (STRI) au Panama, 
les premiers signes de régression remontent 
aux années 1993-1996. Le biologiste 
panaméen Edgardo Griffith se souvient 
quant à lui d’avoir découvert des grenouilles 
moribondes à la fin 2005, lors d’une 
expédition dans les environs d’El Valle de 
Antón. On ignorait alors les causes de leur 
décès, mais son cri d’alarme coïncidait avec 
d’autres recherches qui s’interrogeaient sur 
le statut de l’amphibien.  

C’est en 2007 qu’Atelopus zeteki a été 
aperçu pour la dernière fois à l’état sauvage, 
brève vision lors d’une séquence tournée 
par la BBC pour l’un de ses documentaires 
de la série consacrée aux reptiles et aux 
amphibiens « Life in Cold Blood » (La vie 
de sang froid).

Le coupable de cette hécatombe serait le 
champignon Batrachochytrium dendrobatidis 
(Bd), un chytride qui menace la population 
mondiale des amphibiens en leur 
transmettant la chytridiomycose, maladie 
qui, comme l’explique Roberto Ibáñez, 
« infecte la peau des grenouilles, altérant ses 
fonctions ». Chez les grenouilles, un des rôles 
de l’épiderme consiste à maintenir l’équilibre 
de l’eau et des sels entre le corps et son 
milieu. Chez les grenouilles victimes du 
champignon Bd, on note une perturbation 
du transport d’électrolytes, ce qui a pour 
principal effet de réduire les concentrations 
de sodium et de potassium dans le sang de 
l’animal, provoquant un arrêt cardiaque.

Femelle de la grenouille dorée du Panama 
– de son nom scientifique Atelopus zeteki.

CC BY 2.0 photo de Brian Gratwicke
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Lors du Festival de la grenouille dorée 
du Panama, organisé chaque année 
dans la capitale par Punta Culebra 

Nature Center (Smithsonian), les enfants 
découvrent l’amphibien, symbole 

écologique et culturel du pays.

Le champignon 
envahisseur 
D’où provient le Bd ? Vraisemblablement 
d’Afrique. C’est du moins l’hypothèse la plus 
largement acceptée parmi les biologistes 
panaméens. Le chytride Bd est en effet 
présent naturellement dans l’épiderme de 
l’amphibien sud-africain Xenopus laevis, 
qui fut utilisé intensivement dans les tests 
de grossesse à partir des années 1930. 
L’exportation de cette méthode vers d’autres 
latitudes, alors qu’on ignorait que le Xenopus 
laevis était un vecteur de la maladie, serait 
à l’origine de sa propagation.

Au Panama, on suppose que le champignon 
s’est diffusé au contact de ces mêmes 
amphibiens, poursuit Roberto Ibáñez, qui 
signale que le chytride est déjà répandu 
dans tout le pays et menace maintenant 
d’autres espèces d’amphibiens.  
Au regard de son « impact désastreux sur la 
diversité biologique », l’Union internationale 
pour la conservation de la nature classe 
le Bd parmi les 100 espèces exotiques 
envahissantes les plus néfastes au 
monde. Edgardo Griffith le décrit comme 
un organisme « très efficace, qui réduit 
la biodiversité, modifie la dynamique 
démographique et la reproduction, et anéantit 
100 % des individus chez certaines espèces ». 
Il est présent partout, au Panama comme 
dans d’autres pays d’Amérique latine. 

L’arche de Noé 
des amphibiens 
Au Panama, il n’existe pas pour le moment 
de traitement efficace contre la maladie. 
Pourtant, on garde l’espoir de pouvoir un 
jour réintroduire la grenouille dorée dans son 
habitat naturel. En 2011, le gouvernement a 
lancé un Plan d’action pour la conservation 
des amphibiens du Panama en trois volets 
– recherche, conservation, éducation –, 
premier pas vers une solution au problème. 
La Fondation-Centre de conservation des 
amphibiens d’El Valle (Fundación EVACC), 
présidée par Edgardo Griffith, œuvre, elle 
aussi, à la préservation de la grenouille dorée, 
bien qu’à ce stade elle soit encore gardée 
en captivité. Son zoo  abrite près de 4 500 
grenouilles, dont un millier de la variété dorée. 

À l’autre extrémité du pays, à Gamboa, 
à l’orée d’une forêt tropicale humide 
située dans l’ancienne zone du canal 
de Panama, Roberto Ibáñez dirige le 
Projet de conservation et de sauvetage 
des amphibiens. 

Créé ex situ en 2009, le projet vise à assurer 
la reproduction des espèces mises en 
péril, notamment par le chytride : c’est 
une sorte d’arche de Noé, qui s’efforce de 
reconstituer, à partir de ces spécimens 
captifs, les populations d’espèces les plus 
menacées jusqu’à ce qu’on ait trouvé 
un traitement contre le champignon Bd. 
Implanté à trente-deux kilomètres de la 
capitale panaméenne, le centre abrite 
quelque 1 200 exemplaires de grenouilles 
appartenant à neuf espèces, à l’exception 
de la grenouille dorée. Mais celle-ci, espère 
Roberto Ibáñez, devrait leur être envoyée 
par la Fondation EVACC d’ici à la fin 
de 2018. 

La grenouille dorée retrouvera-t-elle son 
lustre d’antan ? Les scientifiques misent sur 
un « oui » catégorique. En attendant, il faut 
espérer que la grenouille dorée connaîtra 
l’heureux destin dont elle est le symbole 
dans l’imaginaire panaméen.

Karla Jiménez Comrie (Panama) est une 
journaliste indépendante spécialisée dans 
l’environnement et la culture. Elle a travaillé 
pour le système des Nations Unies et 
comme reporter au quotidien La Prensa.

On garde l’espoir de pouvoir 
un jour réintroduire 
la grenouille dorée 
dans son habitat naturel
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En cas d’incapacité des gouvernements 
à atténuer cet effet, les risques de 
conflit et d’instabilité vont augmenter 
et devenir plus difficiles à contrôler. 
De nombreuses régions sont concernées, 
mais, du fait de la combinaison de fragilités 
structurelles et d’une forte exposition aux 
risques de changement climatique, la Corne 
de l’Afrique est particulièrement vulnérable, 
faisant craindre plus qu’ailleurs la survenue 
des conflits et de l’instabilité dans la péninsule. 

Un fragile épicentre
Avec le temps, l’impact du changement 
climatique sur les ressources naturelles – 
qui s’ajoute aux pressions démographiques, 
économiques et politiques existantes – 
peut entamer la capacité d’un pays à se 
gouverner lui-même. 

Caitlin E. Werrell et Francesco Femia 

Les effets du changement 
climatique sur le paysage 
physique mondial modifient 
la donne géopolitique et 
déstabilisent des régions 
vulnérables comme la Corne 
de l’Afrique. Il peut entamer 
la capacité des pays à se 
gouverner eux-mêmes et générer 
des conflits insoupçonnés. 
Contrairement à d’autres 
facteurs de risques sécuritaires 
internationaux, le changement 
climatique peut être modélisé 
avec un degré de certitude 
relativement élevé. Mais entre 
prédire et se préparer, il reste 
un grand pas à franchir. 

Le rythme actuel du changement climatique 
– hausse du niveau de la mer, recul de 
la banquise arctique, fonte des glaciers, 
extrême variabilité des précipitations, 
fréquence et intensité accrues des tempêtes 
– confronte les sociétés humaines à des 
scénarios inédits. Ces dynamiques auront un 
impact sur les ressources, notamment l’eau 
et les denrées alimentaires, dont dépendent 
la survie, la sécurité et la prospérité des 
populations et des pays – ainsi que sur 
l’ordre mondial bâti sur ces derniers. 

On constate déjà une aggravation de 
la fragilité des États et des problèmes 
sécuritaires dans plusieurs régions clés 
– conflits au Moyen-Orient et en Afrique, 
tensions dans les zones de pêche en mer 
de Chine méridionale, sans compter le 
nouveau champ de bataille politique 
et économique de l’océan Arctique, 
désormais libéré des glaces. Alors qu’il 
remodèle le paysage physique du monde, 
le changement climatique modifie aussi son 
paysage géopolitique. 

Avec le changement climatique, 
la menace de nouveaux

conflits

Laquelle comprend la capacité à répondre 
aux besoins de ses citoyens en ressources de 
base – telles que les denrées alimentaires, 
l’eau, l’énergie ou l’emploi –, ce que 
l’on appelle sa « légitimité produite ». 
Or cette menace sur la légitimité produite 
d’un État peut le fragiliser, susciter 
des conflits internes, voire aboutir à 
son effondrement. Ainsi considéré, le 
changement climatique peut constituer un 
grave défi pour la stabilité et la légitimité 
des États de la Corne de l’Afrique, région 
déjà en butte à d’innombrables difficultés 
avant que ne surviennent celles posées par 
le changement climatique. Ces défis ont 
été récemment confirmés par le Conseil 
de sécurité des Nations Unies dans une 
Déclaration de son Président en janvier 2018 : 
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« Le Conseil de sécurité a conscience des 
effets néfastes des changements climatiques 
et écologiques, entre autres facteurs, sur la 
stabilité de l’Afrique de l’Ouest et de la région 
[du Sahel], et notamment de la sécheresse, 
la désertification, la dégradation des sols et 
l’insécurité alimentaire, et souligne que face à 
ces facteurs, il importe que les gouvernements 
et les organismes des Nations Unies adoptent 
des stratégies appropriées d’évaluation et de 
gestion des risques. »

Victime d’un conflit au Soudan en 2008, 
cette femme attend sa ration d’aide 

alimentaire d’urgence.

 Élévation du niveau de la mer et villes côtières 
L’urbanisation progresse rapidement dans 
la Corne de l’Afrique, y compris sur le littoral. 
Des villes côtières en pleine expansion 
comme Mogadiscio (Somalie), Djibouti ou 
Mombasa (Kenya) sont vulnérables à la 
hausse du niveau marin. La mer pourrait 
inonder des infrastructures urbaines 
cruciales, contaminer les ressources en eau 
douce par l’irruption d’eau salée et réduire les 
surfaces arables, poussant des populations 
entières à l’exil.

Voies maritimes redoutables
Le golfe d’Aden est un passage maritime 
crucial longeant la Corne de l’Afrique. 
Le changement climatique réduisant encore 
les maigres débouchés économiques 
de la région, on peut s’attendre à une 
augmentation des actes de piraterie le long 
des côtes. Les recherches ont révélé qu’il 
existe un recoupement significatif entre 
les pays possédant une forte incidence 
des attaques de pirates (au large des côtes 
somaliennes et érythréennes) et ceux 
victimes de la vulnérabilité climatique la 
plus élevée d’Afrique. Cela dresse un tableau 
inquiétant de la façon dont la superposition 
des risques peut prolonger la défaillance des 
États de la Corne.

 Ressources halieutiques et sécurité alimentaire
L’acidification et le réchauffement des océans 
contribuent à la migration et à l’épuisement 
des stocks halieutiques dans le monde, 
notamment le long des côtes de la Corne 
de l’Afrique – même si l’absence de suivi 
suffisant empêche d’en apprécier l’ampleur. 
La modification de la chimie et des 
températures océaniques peut accroître la 
probabilité des tensions entre pays et acteurs 
sous-nationaux de la Corne partageant le 
même littoral – ce qui inclut une probabilité 
accrue de conflit liés à l’activité de pêche, 
quand les flottes opèrent dans des eaux 
limitrophes ou se disputent des stocks 
décroissants dans les eaux internationales. 

Migrations
Les épisodes de sécheresse, couplés 
à d’autres facteurs, augmentent déjà 
l’incitation à la migration, en Afrique comme 
ailleurs. Ceux qui n’ont pas les moyens de 
partir risquent aussi d’être « piégés », ou 
de ne pas pouvoir migrer vers des lieux 
plus sûrs. La probabilité d’une baisse des 
précipitations et d’une augmentation des 
événements météorologiques extrêmes 
dans la Corne risque fort d’accélérer et 
d’amplifier les mouvements migratoires.  
Selon Robert McLeman, de l’université 
Wilfrid Laurier (Canada), « les États 
aujourd’hui politiquement fragiles seront très 
probablement les futurs épicentres d’épisodes 
de violences et de migrations forcées liés au 
climat » (Epicenters of Climate and Security, 
juin 2017). 

Selon l’Indice des États fragiles du Fonds 
pour la paix, c’est dans la Corne de l’Afrique 
qu’on trouve quelques-uns des États les 
plus vulnérables de la planète : Somalie, 
Éthiopie, Érythrée, Kenya, Soudan et Soudan 
du Sud. On y relève aussi plusieurs indices 
flagrants d’un lien entre changement 
climatique et conflits – à savoir, des 
affrontements entre communautés agricoles 
et pastorales, provoqués par les sécheresses 
et la variabilité des ressources en eau, 
elles-mêmes exacerbées par la situation 
climatique actuelle. 

Ainsi, un épisode de sécheresse extrême et 
prolongée, comme en a connu la Somalie en 
2011 sous l’effet du changement climatique, 
peut ajouter un stress supplémentaire, 
dans une situation déjà tendue de rareté 
des ressources. Ces pressions peuvent 
accroître les tensions et les conflits entre 
communautés, et contribuer à inciter 
les populations à l’exode – avec des 
répercussions sur les prix du bétail et d’autres 
biens. Cela pourrait aggraver la malnutrition, 
les épidémies et l’insécurité alimentaire 
(pour plus de détails : American Journal of 
Agricultural Economics, vol. 96, n° 4, 1er juillet 
2014, pp. 1157-1182). 

Les tensions locales générées par les 
problèmes d’accès aux ressources 
alimentaires et aquatiques peuvent se 
répercuter dans les pays voisins, où les 
populations iront chercher les denrées et la 
sécurité qui leur manquent – ce qui accroît 
la pression sur les ressources de ces pays, et 
pourrait amplifier plus encore les tensions. 
En diminuant l’accès à l’eau, par exemple, le  
changement climatique ne constitue pas la 
cause directe des conflits, mais il multiplie 
les tensions autour des ressources naturelles, 
faisant augmenter les risques de conflit. 
Sans une amélioration de la gouvernance et 
de la gestion des ressources naturelles, ces 
scénarios vont de développer de plus en plus 
dans le futur. 

Le paysage géopolitique 
redessiné
De récentes études, combinées à différents 
modèles et projections, indiquent avec une 
précision croissante que le changement 
des conditions climatiques peut menacer 
la sécurité d’un pays – si rien n’est fait 
pour en atténuer les effets – et augmenter 
la probabilité des conflits. Du reste, de 
nombreuses recherches ont souligné les liens 
entre changement climatique, variabilité 
croissante des précipitations et conflits.  
Plusieurs autres scénarios montrent 
comment l’imbrication des effets du 
climat et de la situation sécuritaire 
aboutissent à la formation d’un nouveau 
paysage géopolitique :
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De fait, sur les 20 pays les plus fragiles, 
12 sont situés au Moyen-Orient, en Asie du 
Sud et en Afrique, où l’on s’attend à ce que le 
changement climatique intensifie fortement 
le niveau de rareté de l’eau. Cinq d’entre 
eux – Érythrée, Kenya, Somalie, Soudan et 
Soudan du Sud – se trouvent dans la Corne.

La modification de la disponibilité des 
ressources en eau – raréfaction, problèmes 
d’accès – sous l’effet du changement 
climatique a également permis aux États 
et aux acteurs non étatiques d’utiliser 
l’eau comme une arme. Selon une étude 
récente de Marcus King, de l’université 
George Washington (États-Unis), la 
Somalie est particulièrement exposée à 
cette conjonction entre climat, conflit et 
militarisation des ressources aquatiques 
(Epicenters of Climate and Security, juin 
2017). Les sécheresses régionales subies 
par la Somalie en 2011 ont été associées 
au changement climatique. À cet instant, 
constate Marcus King, le groupe djihadiste 
fondamentaliste « Al-Chabab a changé sa 
tactique de guérilla et commencé à couper 
les vannes des villes libérées pour faire 
au moins acte de pouvoir et de présence. 
Le changement climatique, la pénurie 
alimentaire et la poursuite du conflit avec 
la militarisation de l’eau ont été lourds 
de conséquences pour les populations : 
la difficulté d’accès de l’aide humanitaire à 
cause des actions d’Al-Chabab s’est soldée 
par plus de 250 000 morts et des centaines de 
milliers de déplacés. » 

Une lueur d’espoir
Si les sécheresses et les événements 
météorologiques extrêmes ne sont pas 
nouveaux dans la région, la vitesse du 
changement et la réduction du temps 
de récupération entre deux événements 
accentueront les pressions sur des 
gouvernements déjà pris à la gorge. Le risque 
d’instabilité étatique et de conflits durables 
augmente d’autant. Il reste néanmoins 
une petite lueur d’espoir : le changement 
climatique, contrairement à d’autres facteurs 
de risques sécuritaires internationaux, peut 
être modélisé avec un degré de certitude 
relativement élevé. 

Malgré le caractère très incertain des 
prévisions à l’échelon local, les projections 
des modèles climatiques donnent une 
idée précise de ce que l’avenir nous 
réserve, permettant aux gouvernements 
et aux sociétés d’élaborer des plans. 

Changer les esprits,  
pas le climat
Pour répondre aux défis posés 
par le changement climatique, 
l’UNESCO dispose de plus 
d’une trentaine de programmes 
qui contribuent à l’apport de 
connaissances, à la communication 
et à la compréhension des implications 
éthiques de ce grand enjeu 
de notre époque.

En définissant les principes éthiques mondiaux relatifs au changement climatique, 
l’Organisation fournit des lignes directrices pour les prises de décision et l’élaboration 
des politiques, qui visent à contrecarrer les dommages et des injustices moralement 
inacceptables. La prévention des nuisances, l’approche de précaution, l’équité 
et la justice, le développement durable, la solidarité, les connaissances scientifiques 
et l’intégrité dans la prise de décisions sont autant de piliers de la « Déclaration 
de principes éthiques » adoptée en novembre 2017.

Par ailleurs, l’UNESCO aide les États membres à s'adapter au changement climatique, 
à en atténuer les effets, à éduquer les sociétés au développement durable (EDD) 
ou encore à évaluer les risques de catastrophes naturelles. Par l’intermédiaire de 
son Programme hydrologique international (PHI), elle favorise la coopération 
scientifique pour l’évaluation et le suivi des changements qui touchent les ressources 
en eau. Son Programme sur l’Homme et la biosphère (MAB) vise à améliorer les 
moyens de subsistance des populations tout en préservant les écosystèmes. Les 
réserves de biosphère gérées par le MAB, au même titre que les sites du patrimoine 
mondial ou le réseau mondial de géoparcs, jouent aujourd’hui un rôle d’observatoires 
sur le changement climatique.

L’Organisation est particulièrement attentive à la bonne santé des océans qui 
régulent le climat et captent près d’un tiers des émissions de carbone. En raison 
de l’augmentation des émissions de gaz à effet de serre, de la pollution côtière, 
de la surpêche ou de la pression démographique, les côtes et les écosystèmes marins 
subissent actuellement de grands changements. Ceux-ci affectent tout particulièrement 
les petits États insulaires en développement (PEID), pour lesquels l’UNESCO a élaboré 
un plan d’action. 

La stratégie de l’UNESCO s’inscrit dans une démarche globale définie dans 
la Convention-cadre des Nations Unies sur les changements climatiques (CCNUCC).
Depuis la Conférence de Paris de 2015 sur les changements climatiques (COP 21), 
l’UNESCO est présente à chacune de ces conférences annuelles, lors desquelles elle 
expose ses différentes initiatives. Ses stands sont des lieux de rencontre qui favorisent 
le débat et l’interaction avec le public et la société civile. La nécessité de changer 
les mentalités n’est plus à prouver. Pour relever ce défi planétaire, une profonde 
compréhension du problème est indispensable. Elle passe par la sensibilisation 
et l’éducation au développement durable. « Changeons les esprits, pas le climat », 
tel est le message central de l’UNESCO sur la question.
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Toutefois, l’amélioration de notre capacité 
prédictive n’équivaut pas à une préparation. 
La combinaison de « risques sans précédent » 
et d’une « prévisibilité sans précédent » 
nous pousse vers une « Obligation 
d’adaptation » (rapport présenté au Conseil 
de sécurité des Nations Unies, décembre 
2017). La responsabilité incombe aux 
institutions sous-nationales, nationales 
et intergouvernementales de renforcer la 
résilience climatique au niveau régional de 
la Corne de l’Afrique. Dans le cas contraire, 
la stabilité de cette région, et du reste du 
monde, se verrait grandement compromise.

Caitlin E. Werrell et Francesco Femia 
sont les co-fondateurs et présidents du 
Center for Climate and Security. Ce centre 
d’études politiques non partisan basé à 
Washington DC, qui réunit une équipe et 
un conseil consultatif d’éminents experts 
sécuritaires et militaires, est la seule 
institution à se consacrer exclusivement à 
l’analyse des risques sécuritaires induits par 
le changement climatique.
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On reconstruisait les routes, on installait 
des baraquements pour abriter les survivants. 

Le 18 septembre 2017, six semaines après 
mon départ, l’ouragan Maria est soudain 
passé en catégorie 5 – niveau extrême 
encore rarement atteint – et a frappé de plein 
fouet la Dominique. En une nuit, l’île verte 
est devenue marron. Des vents d’une 
extraordinaire férocité avaient purement et 
simplement soufflé le couvert forestier. 

Andreas Malm

Pour Andreas Malm, 
le changement climatique 
n’est pas imputable à la simple 
existence des milliards d’êtres 
humains peuplant la planète, 
mais au petit nombre qui contrôle 
les moyens de production 
et décide de l’utilisation 
de l’énergie. L’époque s’apparente 
plus à un Capitalocène qu’à 
un Anthropocène, et pour 
prévenir les événements 
climatiques extrêmes, comme 
ces ouragans qui dévastent 
la Dominique, il faut s’en prendre 
directement au capital fossile. 

Hier encore, la Dominique dressait ses 
collines émeraude au-dessus de la mer des 
Caraïbes. Quand j’ai visité l’île en août 2017, 
elle était encore recouverte de forêts d’un 
vert à nul autre pareil, chaque sommet, 
chaque ravin débordant de végétation. 
Île la plus montagneuse de la région, au 
couvert forestier le mieux préservé, elle était 
une merveille de splendeur naturelle, 
mais pauvre. La plupart de ses 70 000 
habitants – majoritairement d’ascendance 
africaine – vivaient chichement sur de 
petites exploitations, ajoutant aux bananes, 
plantains et ignames, un peu de pêche et 
de tourisme. 

L’île avait déjà subi une première tempête. 
En 2015, la tempête tropicale Erika avait 
déversé des torrents d’eau sur les collines, 
dont certaines s’étaient effondrées. 
Quand j’y débarquai, le pays pansait encore 
les plaies laissées par cette catastrophe, 
clairement visibles dans le sud-est de l’île, 
aux pentes balafrées par les glissements 
de terrain qui avaient emporté sols, arbres 
et habitations. 

Vu de Dominique : 

Anthropocène 
ou

 Capitalocène ? 

Un sentiment de perte 
incommensurable 
La mer charriait des feuilles et des 
branches d’arbres, des troncs nus gisaient 
au milieu des terres défrichées comme 
après un déboisement géant : si Erika 
n’avait fait qu’égratigner l’île, Maria l’avait 
littéralement écorchée. Cette fois, la totalité 
des infrastructures – maisons, routes, ponts, 
hôpitaux, écoles – avaient été pulvérisées 
et le secteur agricole réduit à néant. 
Le coût financier était estimé à deux fois le 
produit intérieur brut (PIB) du pays, mais, 
comme le nota l’agence d’information IRIN, 
« le sentiment de perte dépasse le chiffrable ». 

Marée montante, installation de l’artiste 
britannique Jason DeCaires Taylor 

sur la Tamise, à Londres, 2015
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Depuis les derniers millénaires et l’existence 
de sociétés de classes, Homo sapiens est 
une entité profondément fracturée, et ne 
l’a jamais été autant que dans ce monde 
qui se réchauffe à vive allure : où, selon 
l’organisation humanitaire Oxfam (janvier 
2017), les huit individus les plus riches 
possèdent autant (426 milliards de dollars) 
que la moitié la plus pauvre de la population 
mondiale (409 milliards de dollars). Et la 
richesse, on le sait, est étroitement corrélée 
aux émissions de CO2. Elle est le signe des 
profits tirés de la poursuite du statu quo, et 
la meilleure preuve de ses conséquences. 
Enfouie au coeur des combustibles fossiles, 
elle est la force motrice de l’ouragan.

Dans le mois qui a suivi le passage de Maria, 
un cinquième de la population a réuni le peu 
de biens qu’elle avait pu sauver et a quitté 
l’île. Ceux qui restent parlent d’eux-mêmes 
comme de soldats sur un champ de bataille : 
un discours martial a envahi le pays. Cinq 
jours après l’ouragan, le Premier ministre 
Roosevelt Skerrit, sans-abri lui aussi, s’est 
adressé à l’Assemblée générale des Nations 
Unies : « Je reviens de la ligne de front. (…) 
Alors que les Dominiquais font les frais du 
changement climatique, nous subissons les 
conséquences des actions des autres, qui 
mettent en péril notre existence même, tout 
cela pour l’enrichissement de quelques-uns, 
ailleurs dans le monde ».

Les descendants d’esclaves qui peuplent 
la Dominique n’ont pourtant rien fait pour 
réchauffer la planète, pas plus que les rares 
Indiens qui y survivent. Les agriculteurs 
pauvres qui améliorent leurs fins de mois 
comme chauffeurs de taxi ou vendeurs 
de rue ne produisent que des empreintes 
carbones négligeables, et n’ont aucun 
pouvoir sur la fourniture mondiale d’énergie. 
Or, ce sont précisément eux qui ont péri 
sous les coups de boutoir de l’hypercyclone. 
Ils ont vu leurs vies saccagées et la terre sous 
leurs pieds ravagée. 

L'humanité tout entière 
responsable ?
Mais c’est un autre scénario que nous conte 
le discours sur le changement climatique, 
tel qu’il s’est construit depuis une dizaine 
d’années dans les milieux de la recherche, 
les médias et les cercles décisionnaires 
occidentaux. Ce qu’il nous dit, c’est que 
nous sommes tous responsables, que le 
réchauffement climatique est la faute de 
l’espèce humaine tout entière. Nous vivons 
dans l’Anthropocène, une époque dans 
laquelle notre espèce particulière tient 
désormais les rênes des forces de la nature 
et décide de la trajectoire de la planète, 
comme cela se voit surtout dans le domaine 
climatique. L’humanité dans son ensemble 
serait donc responsable des catastrophes 
qui en découlent. 

On trouve une expression explicite de cette 
logique dans l’un des ouvrages sur le sujet 
les plus applaudis de ces dernières années, 
The Great Derangement : Climate Change 
and the Unthinkable, de l’écrivain indien 
Amitav Ghosh, où l’on apprend que 
le réchauffement mondial « est une 
conséquence involontaire de l’existence 
même des êtres humains en tant qu’espèce ». 
On y lit même qu’il est « le produit de 
la totalité des actions des hommes au fil 
du temps. Tout être humain ayant vécu a 
contribué à faire de nous l’espèce dominante 
sur cette planète, et, en ce sens, tout être 
humain, passé ou présent, a sa part dans le 
cycle actuel du changement climatique ». 
De ce point de vue, la planteuse de café 
lambda de la Dominique a contribué à 
Maria du seul fait qu’elle appartient à Homo 
sapiens. Tout comme ses ancêtres esclaves 
amenés sur l’île. Tout comme les Kalinagos 
qui y vivaient en paix jusqu’à ce que l’Europe 
n’y débarque en 1492. 

Une lecture faussée
Il est bien difficile d’imaginer sur quels 
arguments scientifiques fonder un tel 
scénario, mais nombre d’intellectuels 
commentateurs de l’Anthropocène se 
sont exprimés dans le même sens. Pour ne 
prendre qu’un autre exemple, l’historien 
Dipesh Chakrabarty (voir page 13), qui est 
sans doute l’interprète le plus influent de 
ce concept au sein des sciences humaines 
et sociales, estime qu’en ce qui concerne 
la production du changement climatique, 
« les pauvres participent tout autant que 
les riches à cette histoire partagée de l’évolution 
humaine » (Climate and Capital : On Conjoined 
Histories, Critical Inquiry, 2014).

Vue sous cet angle, Maria ressemble plus à 
un suicide qu’à un blitzkrieg. Cela revient 
à dire : c’est celui qui casse qui paie, et ce 
n’est que justice. Mais, vue des collines 
dépouillées de la Dominique, la réalité est 
tout autre. Le scénario de l’Anthropocène est 
faussé, parce qu’il déforme et brouille cette 
réalité, non pas en déclarant que ce sont 
les actions des hommes qui ont provoqué 
le changement climatique – ce qui est un 
fait incontestable –, mais en glissant de ce 
constat vers un récit de l’espèce humaine 
comme un tout, qui serait responsable de 
cette transformation. Alors qu’il n’en est rien. 

Suivez les leaders, installation de l’artiste 
espagnol Isaac Cordal à l’exposition Fragil 
(Bruxelles, 2015). La miniature représente 

des hommes d’affaires immergés  
dans un mélange d’eau et de pétrole.
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Les habitants de la Dominique et leurs 
nombreux compagnons d’infortune à 
travers le monde, appelés chaque année à se 
multiplier, à moins d’un affrontement direct, 
dès maintenant, avec le capital fossile, n’ont 
jamais vécu dans ce que certains appellent 
l’Anthropocène. Ils subissent les effets d’une 
époque qu’il conviendrait mieux d’appeler 
Capitalocène. Même s’il s’agit d’une guerre 
structurelle et systématique, on peut 
s’attendre à ce que des attaques brutales 
provoquant chocs et effroi se multiplient 
à l’avenir. Reste à savoir quand – ou si – la 
riposte aura lieu. Mais accuser le genre 
humain ne l’encouragera pas à se produire.

Andreas Malm (Suède) enseigne 
l’écologie humaine à l’université de Lund, 
en Suède. Il a signé plusieurs ouvrages, 
dont, parmi les plus récents, The Progress 
of This Storm : Nature and Society in 
a Warming World (2018), sur les dangers 
du réchauffement climatique.

Une épidémie 
de plastique
On nous dit que le changement climatique 
est le produit d’une masse anonyme de 
millions ou de milliards d’êtres humains, 
alors que, comme l’a récemment souligné 
le géographe américain Matt Huber, c’est 
en réalité un infime segment de l’espèce 
humaine qui détient les moyens de 
production et prend les grandes décisions en 
matière d’utilisation des sources d’énergie.  
Ce segment n’a qu’un seul but : devenir 
encore plus riche. Un processus appelé 
« accumulation de capital », qui se poursuit 
inexorablement, indifférent au sort des 
Dominiquais et aux signaux toujours plus 
désespérés de la science climatique. 

Pour ne prendre qu’un exemple, en 
décembre 2017, le Guardian a indiqué que 
la production de plastique aux États-Unis 
allait progresser de 40 % au cours des dix 
prochaines années, ExxonMobil, Shell et 
d’autres producteurs de combustibles 
fossiles ayant profité de l’actuel essor du 
gaz de schiste pour investir massivement 
dans de nouvelles usines de plastique. 
Cette décision va enferrer encore davantage 
les Américains et, partant, l’économie 
mondiale, dans leur addiction aux 
produits plastiques. Ces derniers finiront 
sur les plages du monde entier, donnant 
lieu à d’autres combustions fossiles, dont 
la chaleur trouvera de nouvelles îles à 
dévaster. Du point de vue du capital, c’est 
exactement ce qu’il faut faire : investir dans 
la production et la consommation de 
combustibles fossiles afin de générer du 
profit. Un tel processus est à l’origine du 
réchauffement climatique mondial. 
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Francis Chateauraynaud répond 
aux questions de Régis Meyran

Les débats autour 
de l’Anthropocène ont de réels 
enjeux scientifiques puisqu’il s’agit 
de forger un modèle global 
de l’évolution des équilibres 
planétaire. Mais les interprétations 
sont brouillées par des auteurs 
qui l’utilisent pour prophétiser 
la fin du monde – une démarche 
contre-productive.

Vous étudiez depuis longtemps 
les controverses scientifiques, que pensez-
vous du débat sur l’Anthropocène ?

C’est un débat important : les scientifiques 
sont en quête d’un modèle global, 
qui pour l’heure n’est pas stabilisé. Il s’agit 
d’établir un système formel fixant les 
lois de fonctionnement de la planète 
Terre, en raisonnant à l’échelle globale 
et en intégrant de nombreuses variables 
jusqu’alors déconnectées. Aujourd’hui, 
les capacités de calcul rendent possibles 
des simulations informatiques et 
l’élaboration graduelle d’un modèle de 
la biosphère, dont on étudie les variations 
en changeant des paramètres, comme 
la température ou l’acidité des océans. 

Halte au discours 
catastrophiste !

L’Anthropocène est une hypothèse qui 
intéresse aussi bien les géologues que les 
archéologues, confrontés à la présence 
de résidus radioactifs ou chimiques 
dans les sols. La question reste posée de 
savoir s’il faut réellement parler d’une 
nouvelle époque géologique, qui ferait 
suite à l’Holocène. La pertinence du terme 
d’Anthropocène se précisera certainement 
sur le temps long, et il est normal qu’il soit 
sujet à débat.  

Certains auteurs, comme l’Américain 
Jason Moore ou le Suédois Andreas Malm, 
préfèrent parler de Capitalocène. 
Cette requalification est discutable, au vu 
de l’empreinte écologique élevée de l’URSS 
au XXe siècle... 

En fait, ce n’est pas tant le mot 
Anthropocène qui pose problème que la 
valeur de prédictibilité du modèle, d’une 
part, et la tentation du catastrophisme ou 
du déterminisme, d’autre part.
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Pouvez-vous nous en dire davantage sur 
la tentation du catastrophisme ?

Un premier problème vient de la manière 
dont beaucoup d’experts parlent au 
nom de toute l’humanité, à travers le 
sujet collectif « nous ». L’historien Dipesh 
Chakrabarty (voir pp. 11-14) s’est interrogé 
sur la fonction de ce « nous » : attribuer 
des phénomènes à l’humanité dans son 
ensemble, c’est oublier ou masquer le fait 
que de nombreux humains, en situation 
de pauvreté ou de minorité, n’ont guère 
de responsabilité dans l’avènement 
de l’Anthropocène.

L’autre problème concerne l’idée que « nous » 
sommes déjà entrés dans une trajectoire 
fatale. Pour vous donner un exemple, 
le quotidien français Le Monde a relayé en 
novembre 2017 une tribune signée par 
15 000 scientifiques, intitulée « Il sera bientôt 
trop tard ». 

Spéculation, passion et anxiété, 
acrylique sur toile acrylique sur toile, 2001, 
de l’artiste et philosophe franco-canadien 

Hervé Fischer.

L’ouvrage que j’ai co-écrit avec Josquin 
Debaz, Aux bords de l’irréversible 
(2017) retrace l’émergence d’une 
pluralité de « contre-anthropocènes » : 
dans les interstices se forgent d’autres 
mondes possibles. S’ils apparaissent 
souvent en mode « résistance », ils créent 
d’autres modalités d’action et de perception 
du monde.

Prenons comme exemple le projet 
d’aéroport international sur les terres de 
la commune Notre-Dame-des-Landes 
en France. Ce projet initié dès les années 
1960, puis relancé au début des années 
2000, qui était contradictoire avec les 
déclarations de la COP 21 de 2015 sur la 
lutte contre le changement climatique, a été 
définitivement abandonné en janvier 2018 
sous la pression des militants.  
Ce qui avait fondé le noyau de la résistance 
citoyenne de Notre-Dame-des-Landes, 
c’était la capacité collective d’inverser l’ordre 
des priorités.

Les mouvements autour des semences 
paysannes ou de la permaculture s’inspirent 
du fonctionnement des écosystèmes et 
des savoir-faire traditionnels, en visant 
l’autosuffisance. Comme dans les villes 
en transition, de multiples expériences 
collectives œuvrent à la redéfinition et la 
gestion de biens communs, alimentant de 
nouveaux imaginaires dont peuvent se saisir 
les politiques. 

L’avenir reste ouvert. Tout humaniste se 
doit de donner tort aux prophètes du 
catastrophisme. Indénombrables sont 
les endroits de cette planète où des gens 
luttent pour contrer les effets dévastateurs 
de l’hubris techno-industriel.

Francis Chateauraynaud (France) est 
sociologue, directeur d’études à l’École 
des Hautes Études en Sciences Sociales 
à Paris. Il a récemment publié, avec 
Josquin Debaz, Aux bords de l’irréversible. 
Sociologie pragmatique des transformations 
(Paris, Pétra, 2017).

Si une dose de réversibilité est sous-entendue 
dans l’adverbe « bientôt », un marqueur 
comme « trop tard », et la répétition de 
formules comme « nous avons échoué » ou 
« nous n’avons pas réussi à », engagent sur 
une pente catastrophiste. Le global wthinker 
(l’intellectuel qui pense le monde dans 
sa dimension globale) y trouve une forme de 
légitimation de ses envolées et peut dérouler 
un grand récit, embrassant en quelques 
formules toute la complexité du monde. 
Même le sociologue français Bruno Latour, 
dans Face à Gaïa (2015), s’est aventuré sur 
ce terrain de jeu. La tentation prophétique 
alimente les ouvrages de « collapsologie », 
comme celui des chercheurs français Pablo 
Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout 
peut s’effondrer (2015). Si les auteurs 
s’appuient sur des données peu contestables, 
la manière de les assembler dans un récit 
de fin du monde est problématique.

La principale critique que l’on peut faire 
au discours catastrophiste, c’est qu’il est 
inefficace. L’« heuristique de la peur », 
développée jadis par le philosophe 
allemand Hans Jonas – pour qui seule 
la crainte du pire peut éveiller les 
consciences – n’est plus adaptée au 
contexte contemporain. De grands esprits 
ont beau signer des tribunes inquiétantes, 
les solutions ne viennent pas pour autant. 
L’enjeu n’est pas d’annoncer l’inéluctabilité 
de la catastrophe, mais de se saisir des 
problèmes aux différentes échelles d’action.

Les discours catastrophistes sont peut-être 
vains, mais ils ont du succès...

Non seulement ils ont du succès, mais 
ils provoquent des réactions hostiles. 
L’écologie finit par être confondue avec 
le catastrophisme. Des groupes d’acteurs, 
comme, en France, l’Association française 
pour l’information scientifique (AFIS), 
vont renverser la vapeur et proclamer 
qu’on n’a jamais été aussi heureux sur cette 
planète. Dans ces polémiques, les discours 
comme celui de l’AFIS ont d’autant plus de 
succès qu’ils ne demandent pas aux publics 
de s’impliquer. 

Concrètement, peut-on éviter la catastrophe ?

D’abord il y a des catastrophes de toutes 
sortes. Annoncer une catastrophe globale 
finale, c’est se détourner des réalités. 
Il convient d’éviter de cautionner une vision 
fermée du futur, même quand elle est portée 
par des institutions, et de rouvrir les futurs. 
Il y a toujours des personnes, des groupes, 
des villes, des régions qui inventent des 
alternatives, de nouveaux possibles. 
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Lexique 
de l’Anthropocène

Époque géologique : L’échelle des temps 
géologiques est caractérisée par différents 
types d’unités temporelles : éons, ères, 
périodes, époques, âges. Pour être 
reconnue comme telle, chaque subdivision 
doit comprendre des conditions 
paléo-environnementales (caractéristiques 
climatiques), paléontologiques 
(types de fossiles) ou sédimentologiques 
(issus de l’érosion des êtres vivants, des 
sols, des roches, alluvions...) similaires 
et homogènes. Ce sont la Commission 
internationale de stratigraphie et l’Union 
internationale des sciences géologiques 
(UISG) qui établissent les normes mondiales 
pour l’échelle des temps géologiques. 
Nous vivons actuellement à l’époque de 
l’Holocène, cette dernière étant associée 
à la sédentarisation des humains et à 
l’agriculture. Si les conditions précitées 
sont réunies, l’Anthropocène pourra être 
prochainement défini comme une nouvelle 
époque géologique. 

Capitalocène : Le terme a été forgé par 
le sociologue et historien américain Jason 
Moore qui préfère parler de Capitalocène 
plutôt que d’Anthropocène. Selon 
lui, c’est le capitalisme qui a fabriqué 
la crise écologique globale qui mène 
à un changement d’ère géologique. 
Variante du Capitalocène, la notion 
d’Occidentalocène, défendue notamment 
par l’historien français Christophe 
Bonneuil, suppose que la responsabilité 
du changement climatique incombe 
aux pays occidentaux industrialisés et non 
aux pays les plus pauvres. 

Co-évolution entre gènes et culture : 
Selon le sociobiologiste américain 
Edward O. Wilson, les gènes ont permis 
l’apparition de l’esprit humain et de 
la culture humaine (le langage, la parenté, 
la religion, etc.) et, réciproquement, les traits 
culturels pourraient favoriser en retour 
l’évolution génétique, grâce à la stabilisation 
de certains gènes qui procurent un avantage 
sélectif aux membres du groupe dans lequel 
ce comportement culturel est observé. 
Plusieurs anthropologues et biologistes 
ont critiqué cette idée de « co-évolution » 
entre gènes et culture, au motif que 
la transmission de traits culturels est 
un phénomène volatile qui n’obéit pas 
aux lois de l’évolution darwinienne.  
Ils avancent aussi que, sur les 50 000 
dernières années, l’humanité a vécu 
des transformations culturelles 
importantes, alors que le patrimoine 
génétique humain est resté inchangé 
(à quelques exceptions près).

Empreinte écologique : Selon l’ONG 
Global Footprint Network ce terme 
désigne « la surface biologiquement 
productive de terre et d'eau dont un 
individu, une population humaine ou 
une activité a besoin pour produire 
les ressources qu'elle consomme et absorber 
les déchets qu'elle génère en utilisant 
les technologies et les pratiques de gestion 
des ressources existantes ».

Pour comprendre le débat sur 
l’Anthropocène, il ne suffit pas 
de connaître le mot proposé 
dans les années 1980 par 
le biologiste américain Eugene 
F. Stoermer et popularisé 
au début du millénaire par 
le météorologue néerlandais 
Paul Crutzen. Tour d’horizon 
de quelques termes techniques 
incontournables.

Biocapacité : Le concept a été lancé au 
début des années 1990 par le polytechnicien 
suisse Mathis Wackernagel et l’écologiste 
canadien William Rees. Leurs recherches 
sur la capacité biologique de la planète 
requise pour une activité humaine donnée 
les ont conduits à définir deux indicateurs : 
la biocapacité et l’empreinte écologique 
(voir ci-dessous). Depuis 2003, ces deux 
indicateurs sont calculés et développées 
par l’ONG Global Footprint Network, qui 
définit la biocapacité comme « la capacité 
des écosystèmes de fournir des matières 
biologiques utiles et d'assimiler des déchets 
générés par les hommes en utilisant 
les modes de gestion et les technologies 
d’extraction existantes ».
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Grande 
divergence : 

L’expression « grande 
divergence », due 

à l’historien américain 
Kenneth Pomeranz, désigne 

le décollage industriel qui a séparé 
l’Europe de la Chine à partir du XIXe 

siècle. Selon l’historien, c’est l’inégale 
allocation géographique des ressources 
en charbon et la conquête du Nouveau 
Monde qui ont donné l’impulsion finale 
à l’économie européenne.

Planète (unité de mesure) : L’empreinte 
écologique a un « équivalent planète », 
c’est-à-dire qu’elle peut être exprimée 
en nombre de planètes nécessaires pour 
satisfaire les besoins de l’humanité à un 
moment donné. Afin de rendre compte 
de l'empreinte écologique d'un pays, on 
mesure le nombre de planètes qui auraient 
été nécessaires à la population mondiale si 
elle consommait autant que la population 
de ce pays. Selon l’organisation écologiste 
World Wildlife Fund (WWF), chaque année, 
l'humanité consomme l'équivalent de 
1,7 planète pour subvenir à ses besoins.

Sixième extinction : On appelle grande 
extinction un événement bref à l’échelle 
des temps géologiques (quelques millions 
d’années) au cours duquel au moins 
75 % des espèces animales et végétales 
disparaissent de la surface de la Terre et 
des  océans. Parmi les cinq recensées, 
la plus connue est celle du Crétacé-Tertiaire, 
incluant la disparition des dinosaures, 
il y a 66 millions d’années. Aujourd’hui, 
le biologiste américain Paul Ehrlich 
estime que nous sommes entrés dans 
la sixième grande extinction (bien que pour 
le moment ses dégâts en nombre d’espèces 
soient considérablement inférieurs 
aux cinq autres) : 40 % des mammifères de la 
planète auraient vu leur aire de répartition 
baisser de 80 % entre 1900 et 2015.

Technodiversité : Le mot biodiversité 
désigne la diversité des écosystèmes, 
des espèces et des gènes, ainsi que 
l'interaction entre ces trois niveaux, 
dans un milieu donné. Par analogie, 
la technodiversité désigne la diversité 
des objets technologiques et des matériaux 
utilisés pour les fabriquer.

Technofossiles : Les fossiles sont des restes 
minéralisés d’individus ayant vécu dans 
le passé. Par analogie, les technofossiles sont 
les restes des objets technologiques. 

Technosphère : La technosphère désigne 
la partie physique de l’environnement 
affecté par les modifications d’origine 
humaine : c’est un système mondialement 
interconnecté, qui comprend les humains, 
les animaux domestiques, les terres 
agricoles, les machines, les villes, usines, 
routes et réseaux, aéroports...

Sphères : Pour le minéralogiste russe 
Vladimir Vernadsky, inventeur du concept 
de biosphère en 1926, la planète Terre 
est constituée de l’intrication de cinq 
différentes sphères : la lithosphère, 
enveloppe terrestre rigide de la surface 
de la planète, la biosphère, constituée par 
l’ensemble des êtres vivants ; l’atmosphère, 
enveloppe gazeuse constituant l’air ; 
la technosphère résultant de l’activité 
humaine ; la noosphère, faite de l’ensemble 
des pensées. D’autres auteurs ont 
postérieurement ajouté à la liste les notions 
d’hydrosphère (ensemble de l’eau présente 
sur la planète) et de cryosphère (glaces). 

Grande accélération : Les scientifiques 
s’accordent pour admettre que depuis 
les années 1950, les écosystèmes ont 
été altérés plus rapidement et plus 
profondément que jamais, sous l’effet 
du développement sans précédent de 
la consommation de masse (dans les pays 
de l’OCDE), d’une hausse démographique 
impressionnante, de la croissance 
économique et de l’urbanisation. 
Le chimiste américain Will Steffen a baptisée 
ce phénomène « la grande accélération ».

Vertigo, lithographie de l'artiste français 
Antonin Malchiodi, 2018.

© Antonin Malchiodi (antoninmalchiodi.fr)
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Le jour se lève à Dodota Denbel. 
Qello va chercher du bois dans la 

forêt. Elle a treize ans.  
Deuxième des quatre enfants 

d’une famille éthiopienne, 
elle a la charge de la majorité 

des tâches ménagères, surtout 
depuis que sa sœur aînée de 

dix-neuf ans s’est mariée  
et a eu un bébé.

© Ignacio Marín
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Une journée ordinaire dans 

la vie de Qello

Texte : Katerina Markelova

Photos : Ignacio Marín 

Si Qello, l’héroïne de ce photoreportage 
réalisé en novembre 2017, va à l’école 
aujourd’hui, c’est qu’elle a de la chance. 
Seules 30,4 % de jeunes filles éthiopiennes 
en âge de fréquenter un établissement du 
secondaire sont scolarisées (Institut des 
statistiques de l’UNESCO, 2015). 

Qello, adolescente de 13 ans, a déjà 
franchi la première étape sur le chemin 
de la réalisation de son droit fondamental 
à l’éducation : elle n’a pas abandonné le 
primaire en cours de route comme 61 % 
de ses jeunes compatriotes (ISU, 2014). 
Parviendra-t-elle à intégrer le deuxième 
cycle du secondaire ? Quelque 17 % de 
jeunes filles (taux brut de scolarisation*) ont 
passé ce cap en 2015. 

Dans son pays, malgré le taux relativement 
fort de scolarisation des filles dans le 
primaire – 82 % en 2015 – seule une 
jeune fille sur deux entre 15 à 24 ans 
(47 % en 2007) peut à la fois lire, écrire et 
comprendre un texte simple et court relatif 
à sa vie quotidienne. C’est la conséquence 
logique d’une pénurie aiguë d’enseignants : 
un enseignant pour 55 élèves en 2011 
dans le primaire.

Le petit frère de Qello, aura-t-il autant 
d’obstacles à braver pendant son 
parcours scolaire ? Il aura un peu plus de 
chances d’intégrer le primaire (le taux 
de scolarisation était de 88,5 % en 2015), 
mais aussi le secondaire (31,4 % en 2015). 

De retour à la maison, Qello prépare le café.
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Zoom

Toilette matinale.

Il passera sans doute une année de plus 
à l’école : l’espérance de vie scolaire** 
des garçons s’élevant à 8,9 ans en 2012, 
contre 7,9 pour les filles. 

Bien qu’en termes d’accès à la scolarité 
obligatoire (de 7 à 14 ans), la parité 
soit quasiment acquise, la situation 
en Éthiopie est toutefois assez peu 
réconfortante, car environ 2,2 millions 
d’enfants et 4,6 millions d’adolescents 
(2015) ne sont pas scolarisés dans ce 
pays d’Afrique subsaharienne qui compte 
102 millions d’habitants. 

Aujourd’hui, dans le monde, 59 millions 
d’enfants ne vont pas à l’école, soit 9 % de 
la population d’âge scolaire du primaire. 
Un peu plus de la moitié de ces enfants 
vivent en Afrique subsaharienne, région qui 
enregistre les taux les plus élevés d’exclusion 
de l’éducation. 

Quelque 17 millions d’entre eux sont des 
filles. Dans la région, 9 millions de filles 
âgées d’environ 6 à 11 ans n’iront jamais à 
l’école, contre 6 millions de garçons (ISU).

L’égalité des sexes constitue la cible n°1 
de l’Objectif de développement durable 
4, qui vise à assurer l’accès de tous à 
une éducation de qualité, sur un pied 
d’égalité, et à promouvoir les possibilités 
d’apprentissage tout au long de la vie à 
l’horizon 2030. 
 L’UNESCO, en tant qu’institution spécialisée 
des Nations Unies pour l’éducation, a été 
chargée de diriger le Cadre d’action 
Éducation 2030, adopté en novembre 
2015. La responsabilité première de 
la mise en œuvre de cet agenda incombe 
aux gouvernements. 

L’UNESCO et ses partenaires apportent 
un soutien par des conseils en matière de 
formulation de politiques coordonnées, 
d’assistance technique, de renforcement 
des capacités et de suivi des progrès 
accomplis aux niveaux mondial, régional 
et national.

* Taux brut de scolarisation : nombre 
d’étudiants scolarisés dans un niveau 
d’enseignement donné, quel que soit 
leur âge, exprimé en pourcentage 
de la population de la tranche d’âge 
théorique qui correspond à ce niveau 
d’enseignement.

** Espérance de vie scolaire : nombre 
probable d’années qu’un enfant est 
appelé à passer dans le système scolaire 
et universitaire. 
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Trois à cinq filles partagent le même banc dans sa classe.

Qello a déjà préparé le petit déjeuner et nettoyé la maison. 
Maintenant elle va aller à l’école, où elle arrive parfois en retard 
en raison des obligations qui la retiennent à la maison.
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De retour à la maison, Qello fait à manger pour la famille. Traditionnellement, les tâches ménagères sont considérées  
comme une « formation » des jeunes filles, indispensable à leur vie de futures mères de famille.

« Les deux tiers des amies de Qello seront obligées de se marier à un très jeune âge et la grande majorité d'entre elles 
abandonneront l'école juste après », explique Ana Sendagorta, directrice de la Fondation Pablo Horstmann.
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Une fois la vaisselle faite, elle va chercher de l’eau au puits.  
Il n' y a en qu'un seul pour tout le village. L’attente est souvent longue.

Qello attend que son père termine le repas  
pour qu'elle puisse faire la vaisselle.
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Le moment est venu de faire la lessive.

 Le retour est long, lui aussi. Ces parcours exposent de nombreuses filles 
au risque de violence physique ou sexuelle.
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 Finies les corvées ! Il se fait tard.  
Qello peut enfin faire ses devoirs à la lueur de sa petite lampe. 

 La nuit enveloppe la maison de Qello  
de son voile de ténèbres et de promesses d’étoiles. 

Demain est un autre jour.
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Frontispice d’un manuscrit 
du XVIIe siècle. Le lecteur 
tient une safina, manuscrit 
au format réservé à la poésie. 
Dans le manuscrit original, 
sur la page opposée, 
une jeune femme lui faisait 
face, qui l’écoutait et lui tendait 
sa coupe d’or. 
© RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) 
  / Hervé Lewandowski
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Idées

Mon propos sera de penser une crise 
majeure, la crise écologique, dont on 
conviendra qu’elle définit l’époque que nous 
vivons, en montrant comment l’histoire de 
la philosophie lui apporte un éclairage et 
nous donne une orientation concernant 
les actions à entreprendre pour y faire face. 
Plus précisément, je voudrais dire ici en quoi 
il existe une continuité entre la manière 
dont la philosophie nous aide à penser une 
politique de l’humanité et celle dont elle 
éclaire une politique d’« humanisation de 
la Terre », pour parler comme le philosophe 
et théologien français Pierre Teilhard de 
Chardin (1881-1955). J’entends ici cette 
expression comme signifiant le devoir et 
la responsabilité qu’a l’humain d’agir en 
conséquence, à partir du moment où il 
comprend que la nature lui est confiée, à lui 
et à l’humanité à venir. Cela m’interdit par 
conséquent de me considérer comme « son 
maître et son possesseur », pour citer la 
phrase bien connue du philosophe français 
du XVIIe siècle René Descartes. 

Sur ce point d’une philosophie à la fois 
spirituelle et écologique, je voudrais 
évoquer la pensée du lettré andalou Abou 
Bakr Ibn Tufayl (1105-1185), magistralement 
exprimée dans son opus magnum, le roman 
philosophique Hayy Ibn Yaqzān. Il y présente 
cette idée que, pour l’humain, réaliser 
pleinement son humanité, c’est parvenir à 
la conscience écologique, qui lui permet de 
comprendre à la fois le mouvement de son 
propre devenir et la responsabilité qui lui 
incombe de protéger la vie sur Terre.

Nous, serviteurs et locataires de 

la Terre
Souleymane Bachir Diagne

Pour répondre au défi posé par la crise écologique mondiale, il est urgent 
de puiser dans le répertoire philosophique et spirituel de l’humanité, 
car celui-ci nous donne de belles leçons sur la nécessité de veiller sur la 
vie sous toutes ses formes. Ce que fait ici Souleymane Bachir Diagne, en 
croisant le roman philosophique d’un lettré andalou du XIIe siècle, une 
parole de sagesse africaine et des réflexions de philosophes occidentaux. 
Nous ne sommes pas maîtres et possesseurs de la Terre, avertit le 
philosophe sénégalais. 

Homo perfectus
Hayy Ibn Yaqzān, après sa traduction en 
latin en 1671 sous le titre Philosophus 
autodidactus, et plus tard en anglais, 
fut une source d’inspiration pour de 
nombreux écrivains, comme l’Anglais 
Daniel Defoe, l’auteur de Robinson Crusoé. 
En effet, le roman du philosophe andalou 
est le récit de la survie de Hayy, un enfant 
abandonné sur une île n’ayant jamais 
connu présence humaine, et qui est 
recueilli, protégé et nourri par une biche. 
À la mort de celle-ci, il apprend à se servir 
de sa main, de son intelligence pratique, 
puis théorique, dans une ontogenèse 
(développement de l’individu depuis sa 
conception jusqu’à la mort) qui récapitule 
la phylogenèse (évolution de l’espèce au 
cours des âges) : l’enfant se développe 
comme homo perfectus, l’insān kāmil du 
mysticisme islamique. 

En d’autres termes il devient un humain 
accompli qui retrouve non seulement 
l’essentiel de la civilisation (et notamment le 
feu), mais aussi le sens de la transcendance 
qui le mène à l’idée, puis à l’expérience, 
du divin. Du Philosophus autodidactus, on 
trouve écho dans le débat philosophique 
à propos de la table rase que serait notre 
faculté de connaître avant que l’expérience 
ne commence d’y inscrire nos savoirs. Ainsi 
a-t-on souligné la continuité entre l’idée 
qu’illustre le roman de Hayy et l’Essai sur 
l’entendement humain du philosophe anglais 
du XVIIe siècle John Locke.

Avec la rubrique Idées, ce numéro 
du Courrier s'associe à la célébration 
de la Journée mondiale de la diversité 
culturelle pour le dialogue et pour 
le développement (21 mai) et de 
la Journée internationale de la diversité 
biologique (22 mai).
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Le calife de Dieu  
sur Terre
Le premier ébranlement qui met en 
mouvement l’intelligence pratique puis 
théorique de l’enfant est la question à 
laquelle il est confronté, lorsqu’il est plongé 
dans la souffrance et l’incompréhension, 
au moment de la mort de sa mère la biche : 
qu’est-ce que cette chose, la vie, qui a quitté 
le corps de la mère et l’a rendue à jamais 
sourde aux appels de son enfant ? 

On notera, au passage, que l’enseignement 
de l’histoire de la philosophie telle 
qu’elle est présentée dans la plupart des 
manuels ne fait guère place à un ouvrage 
de l’importance de celui d’Ibn Tufayl, 
ni à la tradition intellectuelle dans laquelle 
il s’inscrit : cela appelle une autre manière 
d’enseigner l’histoire de la philosophie, 
qui n’en fasse pas une affaire uniquement 
européenne.

Pour répondre à cette question, Hayy se livre 
à la pratique de la dissection des animaux 
morts avant d’essayer de surprendre le 
principe vital chez des animaux encore 
vivants, effectuant sur eux des vivisections 
dont il ne voit pas alors, dans son ignorance 
et son innocence, la cruauté. Il abandonne 
ces recherches, là encore sur un constat 
d’échec. Plus tard, quand il accède à la 
pleine conscience de soi, de Dieu, de la 
Création, de sa place propre au sein de 
celle-ci et de sa responsabilité vis-à-vis 
d’elle, Hayy comprendra sa responsabilité 
de veiller sur la vie, sous toutes ses formes. 
Il ne prendra plus de la nature que ce qui 
est nécessaire à sa subsistance en s’assurant 
que la capacité de renouvellement de la vie 
est parfaitement préservée, et que la nature 
reconstitue ce qu’elle lui donne.

L’insistance d’Ibn Tufayl sur la conscience 
écologique de Hayy Ibn Yaqzān est une 
illustration philosophique de l’anthropologie 
coranique qui définit l’humain comme 
« le calife de Dieu sur terre ». Le mot calife, 
qui signifie remplaçant, et dont la meilleure 
traduction est sans doute lieutenant, ou 
plus précisément lieu-tenant si l’on prête 
attention à l’étymologie, enseigne à l’humain 
ce qu’il a à être et la responsabilité qui est 
la sienne de veiller sur son environnement, 
à savoir la Terre. Du reste, ce mot de 
calife, malgré ce qu’on peut entendre 
aujourd’hui, n’a, dans le Coran, que cette 
seule signification de dire la destination 
de l’humain. Un message important du 
livre du philosophe Ibn Tufayl est donc 
que l’humain est gardien de la Terre pour 
elle-même et pour les générations à venir, 
parce qu’il est originellement dépositaire 
de ce qui le fait lieu-tenant de Dieu sur 
Terre. Aujourd’hui, nous avons besoin plus 
que jamais d’entendre cette responsabilité, 
sans qu’elle soit nécessairement liée 
à une signification religieuse.

Œuvre de la série Wilder Mann 
du photographe français Charles Fréger 

qui s’est lancé, en 2011, à travers 
dix-huit pays européens, à la quête 

de « l’homme sauvage ». Ici : la tradition 
des Caretos dans le village de Lazarim, 

au Portugal.
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D’être ainsi dépositaire de ce qui fait de 
moi un lieu-tenant de Dieu sur Terre me 
fait comprendre que « faire humanité 
ensemble » est le contraire de la prédation : 
cela me donne le devoir de veiller sur la vie 
en général, de penser que si les animaux en 
particulier ne formulent pas eux-mêmes des 
droits qui exigent d’être reconnus comme 
déclarés, ceux-ci n’en sont pas moins réels 
pour moi, du fait de mon humanité qui 
m’oblige envers eux. 

Faire humanité ensemble
Je récapitulerai mon propos en un mot : 
ubuntu. Ce mot bantu, ayant acquis 
une renommée mondiale grâce aux 
Sud-Africains Desmond Tutu et Nelson 
Mandela, se traduit littéralement par : 
« faire humanité ensemble », c’est-à-dire 
réaliser, grâce aux autres, l’humain que j’ai 
à devenir, et en même temps créer avec les 
autres « l’humanité une ». 

Homme nature (2016), aquarelle 
de Franck Lundangi.

© Franck Lundangi / avec l’aimable autorisation  
de la Galerie Anne de Villepoix

Je ne suis pas de ceux qui à mon sens 
en font trop en voulant mettre à bas 
l’anthropocentrisme, et pour qui les 
différents règnes devraient être auto-
représentés dans une sorte de « contrat 
naturel » venant remplacer le contrat social. 
Il n’est pas nécessaire de dissoudre l’humanité 
pour lui interdire de se comporter, comme 
l’écrivait un autre philosophe du XVIIe 
siècle, Baruch Spinoza, « comme un empire 
dans un empire », c’est-à-dire pour lui faire 
comprendre qu’elle n’est pas libre, ni séparée 
des nécessités naturelles. Il faut au contraire 
affirmer son humanité, mais l’affirmer 
comme ubuntu. Ubuntu est un concept 
philosophique à portée universelle et il me 
semble qu’il ramasse en lui la signification 
et le rôle des humanités, en particulier des 
humanités philosophiques. En montrant 
comment celles-ci peuvent nous éclairer, 
j’ai voulu bien entendu souligner leur 
contribution, voire leur « utilité ». Mais 
il ne s’agit ni d’exagérer ce que peut 
la philosophie, ni de se rendre à l’impératif 
de la rentabilité de savoirs considérés 
uniquement sous l’angle de leur mise en 
œuvre technique en forçant sur l’utilisation 
qui pourrait en être faite. 

J’ai voulu plutôt montrer que s’agissant 
de la pensée et de l’action que 
commandent les crises majeures de 
notre temps, nous pouvons, nous 
devons, prendre appui aussi bien sur 
un roman philosophique écrit au XIIe 
siècle dans l’Espagne musulmane, que 
sur la pensée philosophique occidentale 
ou encore sur une parole de sagesse 
africaine. Pour répondre aux défis des 
temps qui changent, nous devons nous 
ressourcer dans ce que les humains 
ont pensé partout dans le monde et à 
des périodes différentes.

Autrement dit, j’ai voulu rappeler que la 
philosophie et les humanités en général font 
tout le sens d’une éducation dont la finalité 
est l’humain total, achevé, l’homo perfectus, 
qui sait s’appuyer sur la connaissance de 
l’histoire pour s’inventer un avenir que tous 
ensemble nous avons à construire. 

Souleymane Bachir Diagne (Sénégal) 
est philosophe et historien de la logique 
mathématique. Professeur à l’université 
de Columbia (New York), il est l’auteur de 
nombreux ouvrages consacrés à l’histoire 
de la logique et de la philosophie, à l’islam, 
aux sociétés et cultures africaines. En 2011, 
il a reçu le prix Édouard Glissant pour 
l’ensemble de son œuvre.
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Capture d’image de la vidéo Blue Spelling, 
un changement de perspective est un 
changement de temporalité, de l’artiste 

guadeloupéenne Minia Biabiany.

Créoliser 
la notion d’humanité 

Mireille Delmas-Marty

Comment protéger et promouvoir 
la diversité des expressions 
culturelles, tout en résistant 
au relativisme et à l’impérialisme, 
et en conciliant l’universalisme 
des droits de l’homme et 
le pluralisme des cultures ? 
Mireille Delmas-Marty, membre 
de l’Institut de France, pose 
sur la question un regard de 
juriste, spécialisée dans l’étude 
de l’internationalisation du droit. 
Elle préconise une « créolisation 
par transformation réciproque », 
un processus dynamique et 
évolutif, consistant à coordonner, 
harmoniser et, parfois, 
unifier les différences.

Protéger et promouvoir la diversité des 
expressions culturelles est l’une des priorités 
que les États membres de l’UNESCO se 
sont fixées à l’aube du troisième millénaire. 
En signant la Convention de 2005, ils ont 
défini la diversité culturelle comme 
patrimoine commun de l’humanité qu’il 
faut non seulement protéger – comme 
un trésor, qui serait figé, immobile – mais 
aussi promouvoir, car il s’agit d’un trésor 
vivant, et par conséquent renouvelable 
et évolutif.

La diversité culturelle avait été érigée au 
rang de patrimoine commun de l’humanité 
déjà dans la Déclaration universelle de 2001, 
adoptée à l’unanimité par la Conférence 
générale de l’UNESCO, en novembre de 
la même année. 
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Le texte affirme que la diversité culturelle  
est, pour le genre humain, « aussi nécessaire 
qu’est la biodiversité dans l’ordre du vivant ». 
C’était la première grande réunion 
intergouvernementale qui se tenait juste 
après les attentats du 11 septembre 
aux États-Unis et l’UNESCO tenait à 
proclamer tout haut le rejet de la thèse du 
choc des civilisations et le refus de sacraliser 
les différences.

Rappeler ce contexte me semble plus que 
nécessaire, car nous sommes engagés, 
depuis 2001, dans une sorte de guerre civile 
mondiale et permanente, qui entretient 
de véritables fureurs sacrées et terrorise 
des populations entières. 

Il en résulte notamment l’exode massif 
de populations que nous connaissons 
actuellement, de même que les crispations 
identitaires des pays d’immigration qui 
se referment sur leurs différences au nom 
d’une identité nationale qui serait menacée. 
Autant de faits d’actualité qui nous pressent 
de développer des outils de plus en plus 
performants du pluralisme culturel.

http://www.miniabiabiany.com
http://www.miniabiabiany.com
http://www.miniabiabiany.com
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Pluralisme 
et universalisme sont-ils 
incompatibles?
Il faut reconnaître néanmoins que le texte 
de la Convention de 2005 contient une 
contradiction sous-jacente, qu’il n’est pas 
facile de résoudre, entre le pluralisme, 
que la Déclaration de 2001 qualifie de 
« réponse politique au fait de la diversité » 
et l’universalisme, qui est inscrit dans 
la Déclaration universelle des droits de 
l’homme de 1948 et, plus largement, 
dans le droit des droits de l’homme.

Le risque de contradiction est double, parce 
qu’en posant le principe d’« égale dignité 
de toutes les cultures » (Art. 2 de la Convention 
de 2005), le pluralisme culturel, s’il se limite 
à juxtaposer les différences les unes à côté 
des autres, pourrait conduire à un certain 
relativisme des valeurs et, par conséquent, 
à une sorte de négation de l’universalisme.

À l’inverse, l’universalisme des droits de 
l’homme risquerait d’aboutir à la négation 
du pluralisme, s’il devait imposer la fusion de 
toutes les cultures et la disparition de toutes 
les différences. Dans ce cas, cet universalisme 
serait le nouvel habit d’un impérialisme 
qui ne dit pas son nom.

Les rédacteurs de la Convention de 2005 
ont très bien perçu la difficulté. Ils ont posé 
la règle fondamentale à l’article 2 : « Nul ne 
peut invoquer les dispositions de la présente 
Convention pour porter atteinte aux droits de 
l’homme et aux libertés fondamentales tels 
que consacrés par la Déclaration universelle 
des droits de l’homme ou garantis par le droit 
international, ni pour en limiter la portée ».

Autrement dit, les différences ne sont 
admises que si elles sont compatibles 
avec les droits de l’homme. La difficulté 
est que la garantie n’est pas la même 
pour tous les droits. Pour les « droits 
indérogeables », comme l’égale dignité 
humaine (interdiction de la torture et autres 
traitements inhumains ou dégradants), 
la protection est absolue et s’applique 
même en cas de guerre ou de terrorisme, 
marquant en principe une limite commune 
à la diversité des cultures. D’autres droits (vie 
privée, liberté religieuse) sont assortis de 
restrictions quand le but est légitime et les 
restrictions proportionnées.

Il est permis d’estimer que les rédacteurs 
de la Convention de 2005 ont posé un 
objectif, mais qu’ils n’ont pas donné de 
« mode d’emploi » permettant d’éviter 
que pluralisme rime avec relativisme et 
universalisme avec impérialisme.

En ma qualité de juriste, ma contribution 
dans la réflexion sur les outils du pluralisme 
culturel serait de proposer, sinon un mode 
d’emploi, du moins quelques voies à suivre 
pour tenter de concilier pluralisme et 
universalisme, et quelques moyens pour 
tenter de rapprocher les cultures.

Nous savons que nombre de conflits sont le 
résultat de l’ignorance de l’Autre, mais nous 
oublions souvent de chercher leur origine 
dans l’ignorance de sa propre culture, qui est 
pourtant un facteur clé. Ouvrir des voies pour 
élargir nos connaissances des différentes 
cultures, y compris la nôtre, me paraît 
essentiel, car cela permet d’éviter que chacun 
conçoive l’universel comme le prolongement 
de sa propre culture. En d’autres termes, il est 
nécessaire de pluraliser l’universel.

Mais où devraient mener ces voies ouvertes 
à l’élargissement de nos connaissances 
des différentes cultures ? Ma réponse 
est : au rapprochement des cultures. 
C’est un cran de plus, qui ne se réduit pas 
à fusionner les cultures, mais à les rendre 
plus compatibles les unes avec les autres. 
J’appellerais cela ordonner le pluralisme.

Pluraliser l’universel
Les perceptions sensorielles – l’ouïe, la 
vue, l’odorat, le goût et le toucher – 
constituent le premier outil pour une 
véritable connaissance des différentes 
cultures. Nous savons dans quelle mesure 
les concerts ou les festivals, par exemple, 
contribuent à élargir nos connaissances par 
le truchement des perceptions sensorielles.

Le deuxième outil est formé par 
les représentations cognitives, c’est-à-
dire l’acquisition des connaissances qui 
passe par la raison, et pas forcément par 
les sens, à savoir le discours éducatif, 
philosophique, économique, sociologique, 
éthique, juridique. Nous pouvons prendre 
comme exemple le rôle des bibliothèques, 
des instituts culturels ou des universités 
populaires d’ATD Quart Monde.

Celles-ci reposent sur le croisement 
des savoirs, une notion sur laquelle 
je souhaiterais m’arrêter un instant. 
Depuis 1972, les Universités Quart Monde 
misent sur le partage des connaissances 
entre les savants et les sachants, c’est-à-dire 
entre le savoir des érudits et le savoir 
du vécu. La coopération entre instituts 
culturels relève, elle aussi, de l’idée de croiser 
plusieurs voies cognitives. Dans le domaine 
de l’art, l’on trouve également un grand 
nombre d’exemples de ce genre de 
croisement et je citerai le compositeur 
français Pierre Boulez qui, pour éclairer le 
processus de composition musicale, à la 
fin des années 1980, évoque les leçons du 
peintre suisse Paul Klee à l’école du Bauhaus, 
à Weimar, entre 1921 et 1931.
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La combinaison du sensoriel et du rationnel – 
et l’on sait que ces deux capacités sont liées – 
est sans doute celle qui ouvre les perspectives 
les plus larges à nos connaissances 
des différentes cultures. De  nos jours, 
cette combinaison est facilitée par les 
nouvelles technologies, comme l’illustrent 
admirablement le Musée des cultures du 
monde de Göteborg (Suède), inauguré en 
2004, ou le musée des civilisations de l’Europe 
et de la Méditerranée (MuCEM), inauguré à 
Marseille (France) en 2013.

Quelle que soit la voie que l’on emprunte – 
sensorielle, cognitive ou combinée – plusieurs 
moyens se présentent à nous pour ordonner 
le pluralisme, sans le supprimer.

Ordonner le pluralisme
Pour éviter à la fois le relativisme et 
l’impérialisme des valeurs, une dynamique 
interactive et évolutive est nécessaire. Le 
rapprochement des cultures doit être compris 
comme un processus, un mouvement 
qui incite à dépasser les métaphores 
fixistes (les droits de l’homme vus comme 
fondations, socles, piliers ou encore racines 
des diverses cultures) et privilégier la 
métaphore qui présente les droits de l’homme 
comme langage commun de l’humanité. 
Elle suggère trois processus dont l’effet 
dynamique est croissant : de l’échange 
interculturel (dialogue) à la recherche 
d’équivalences (traduction) et même à la 
transformation réciproque (créolisation).

Le dialogue, c’est-à-dire l’échange interculturel, 
permet d’améliorer la compréhension et la 
connaissance de l’autre et faciliter ainsi le 
rapprochement, mais sans le garantir. À titre 
d’exemple, je résumerais ici le dialogue des 
juges sur la peine de mort, déclenché en 
1989 par une interprétation audacieuse de 
la Cour européenne des droits de l’homme 
(CEDH). Celle-ci avait jugé l’extradition 
d’un condamné à mort vers les États-Unis 
contraire à l’interdiction des peines ou 
traitements inhumains ou dégradants. Par 
ses applications potentielles à divers pays 
tiers, cette jurisprudence devait avoir une 
influence dans le monde entier. Elle semble 
avoir favorisé en 2001 un revirement de la 
Cour suprême du Canada, qui se fonde très 
largement sur la décision de la CEDH, ainsi 
qu’en Afrique du Sud, où elle fut invoquée 
à l’appui de l’arrêt jugeant la peine de mort 
contraire à l’interdiction des traitements 
cruels, inhumains ou dégradants 
(Cour suprême, 1995).

Lambeaux est une « mémoire créole, créole au sens géographique et spirituel », selon son auteur, 
l’artiste et cinéaste martiniquais Gilles Elie-Dit-Cosaque. Une mémoire née « des données du monde 

absolument hétérogènes les unes par rapport aux autres, se rencontrant dans un lieu 
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Mais le dialogue reste soumis au bon 
vouloir des acteurs et, en ce sens, 
sa contribution au rapprochement 
des cultures se limite à coordonner 
les différences.

Le deuxième moyen, qui va plus loin 
dans la reconnaissance de valeurs 
communes est la traduction. Véritable 
« miracle », selon le philosophe français 
Paul Ricœur, elle « crée de la ressemblance 
là où il ne semblait y avoir que de la 
pluralité ». J’ajouterais que la traduction 
a ceci de « miraculeux » qu’elle respecte 
les différences, tout en cherchant les 
équivalences qui peuvent rendre ces 
différences compatibles. La traduction est 
un moyen d’harmoniser les différences, une 
démarche qui participe au rapprochement 
sur le principe de l’harmonie musicale, 
telle que la définit Platon dans Le banquet : 
« à partir d’éléments d’abord contraires, 
comme le grave et l’aigu, l’art de la musique, 
en les faisant s’accorder ensemble, 
produit l’harmonie ».

Cela dit, il arrive souvent de buter sur 
les intraduisibles et les malentendus 
qu’ils provoquent. Le droit international 
en est un véritable florilège. Je me 
contenterai de donner un exemple. 
Dans le premier article de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme, on 
peut lire « les hommes sont doués de 
conscience et de raison ». Au départ, 
seule la « raison » était évoquée. Mais 
l’un des rédacteurs de la Déclaration, 
le délégué chinois, Peng Chun Chang, 
a remarqué que si l’on voulait que la 
déclaration soit universelle, la seule notion 
de raison ne suffisait pas. Il a proposé 
d’ajouter le terme chinois liangxin, qui 
a été traduit par conscience. En réalité, 
l’équivalence entre liangxin et conscience 
est faible, parce que le terme chinois, 
issu des caractères liang et xin, évoque 
la conscience morale dans le sens 
confucéen, c’est-à-dire une conscience qui 
privilégie l’altérité.

Pour résoudre ce type de difficulté, il 
faudrait aller encore plus loin, en mettant 
en œuvre le troisième moyen évoqué 
plus haut : l’hybridation ou, pour éviter 
d’éventuels malentendus, la créolisation. 
J’emploie le mot créolisation dans le 
sens où l’employait le poète Édouard 
Glissant (1928-2011), quand il suggérait 
d’ouvrir nos poétiques particulières 
les unes par les autres. 

et dans un temps donné et qui, à une vitesse foudroyante, fabriquent une nouvelle donnée 
culturelle complexe et multiple », pour reprendre les paroles d’Édouard Glissant. Lambeaux est aussi 

un journal intime fantasmé, où l’individuel et le collectif s’entremêlent dans des pages éclatées.
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Errance (2012) de l’artiste  haïtienne  
Sergine André.

Autrement dit, la créolisation permet 
d’unifier les différences en les intégrant dans 
une définition commune.

Dans La Cohée du Lamentin (2004), Édouard 
Glissant écrivait : « La créolisation n’est pas 
une simple mécanique du métissage. C’est 
un métissage qui produit de l’inattendu ». 
Produire de l’inattendu, c’est trouver, au-delà 
du dialogue et de la traduction, mais grâce 
à eux, une nouvelle signification vraiment 
commune. C’est un moyen de dépasser 
les différences.

Un glissement, du domaine poétique 
au domaine juridique, me permettra de 
me pencher sur l’exemple d’une notion à 
vocation universelle, dont la signification 
juridique est en pleine évolution : le crime 
contre l’humanité.

Vers une transformation 
réciproque
La notion de crime contre l’humanité 
comporte une dimension collective – 
« attaque généralisée ou systématique lancée 
contre une population civile » – et implique 
une dépersonnalisation de la victime. 

Employé pour la première fois dans le statut 
du Tribunal militaire de Nuremberg, 
en 1945, ce concept s’inscrit implicitement 
dans la perception occidentale de 
l’humanité, qui repose sur la singularité 
de chaque être humain et son égale 
appartenance à la communauté humaine.

Mais le concept s’est progressivement 
élargi aux destructions des biens culturels. 
En 2001, les juges du Tribunal pénal 
international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) 
ont considéré que lorsque l’acte de 
destruction et de dégradation d’édifices 
consacrés à la religion ou à l’éducation est 
perpétré avec une intention discriminatoire, 
il équivaut à « une attaque contre l’identité 
religieuse même d’un peuple. En tant que 
tel, il illustre de manière quasi exemplaire la 
notion de crime contre l’humanité, car de 
fait, c’est l’humanité dans son ensemble qui 
est affectée par la destruction d’une culture 
religieuse spécifique et des objets culturels qui 
s’y rattachent ». [TPIY, Le Procureur c. Dario 
Kordic et Mario Cerkez, IT-95-14/2, Jugement, 
26 février 2001].

La question se pose aussi pour l’Irak. 
« La destruction d’objets retraçant l’histoire 
d’un peuple est une manière éloquente 
de le déraciner, de le priver de ses origines 
et de le détruire dans son âme », estime 
le juriste d’origine iranienne Pejman 
Pourzand [Radio Notre-Dame, 6 mars 
2015]. D’autres commentateurs ont évoqué 
un « crime contre l’histoire de l’humanité ».

Pour assurer une véritable créolisation 
par transformation réciproque, il faudrait 
intégrer des cultures qui valorisent les liens 
entre individus d’une même communauté 
nationale, comme le suggèrent l’ubuntu venu 
d’Afrique du Sud, le terme japonais 
d’uchi-soto (les membres du groupe et 
les autres), ou le terme confucéen précité 
de liangxin.

Il faudrait aussi associer les cultures qui 
imposent à l’homme des devoirs envers 
la nature, comme celles qui protègent la 
Pachamama (Terre-mère), par exemple, 
inscrite dans les Constitutions de l’ Équateur 
et de la Bolivie. C’est ainsi que l’on devrait 
peut-être comprendre la proposition qui 
circule à l’heure actuelle d’étendre la notion 
de crime contre l’humanité et du génocide à 
l’écocide, c’est-à-dire à l’atteinte irréversible et 
grave de l’équilibre de l’écosystème.

Afin de doter la notion de crime contre 
l’humanité d’une véritable vocation 
universelle, d’autres traditions devraient venir 
enrichir la vision occidentale de l’humanité 
elle-même.

Le rapprochement des cultures, thème de la 
Décennie internationale en cours (2013-2022) 
passe par de multiples voies qui permettent 
de résister à la fois au relativisme et à 
l’impérialisme, et de concilier l’universalisme 
des droits de l’homme et le pluralisme des 
cultures. Ce sont les voies qui mènent vers 
l’humanisation réciproque.

Mireille Delmas-Marty (France) est 
membre de l’Institut de France et 
professeure honoraire au Collège de France. 
Elle est la fondatrice de l’Association de 
recherches pénales européennes (ARPE), 
présidente d’honneur de l’Observatoire 
Pharos du pluralisme des cultures 
et des religions, membre du Haut Conseil 
de la science et de la technologie, 
et administratrice de la Bibliothèque 
nationale de France.

Elle a publié de nombreux ouvrages sur 
le droit pénal, la législation des droits 
de l’homme et la mondialisation du droit, 
parmi lesquels : Les forces imaginantes du 
droit, en quatre volumes (2004-2011), Résister, 
responsabiliser, anticiper (2013), Aux quatre 
vents du monde. Petit guide de navigation 
sur l’océan de la mondialisation (2016), 
De la grande accélération à la grande 
métamorphose (2017).
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Qui ne sait pas par où il est venu,  
ne saura pas par où aller, du peintre 

mozambicain Magule Wango.

Une leçon 

d’humanité

Abdourahman A. Waberi

« Un vieux maître d’Afrique 
disait : il y a ma vérité et 
ta vérité, or la vérité se trouve 
au milieu. Pour s’en approcher, 
chacun doit se dégager un peu 
de sa vérité pour faire un pas 
vers l’autre ». C’est une des leçons 
qu’Amadou Hampâté Bâ 
souhaitait transmettre 
aux jeunes de son continent 
et d’ailleurs, dans une lettre 
écrite dans les années 1980. 
Elle prend aujourd’hui 
des allures prophétiques.
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De part et d’autre du Sahara, une grande 
partie de la jeunesse africaine ne connaît 
que la vie précaire. Démunie et désorientée, 
elle se lance dans l’aventure, à corps perdu. 
Affronter le désert, les passeurs, les barbelés, 
les flots de la Méditerranée lui semble plus 
supportable que le sentiment de gamberger 
dans le bas-côté de la vie, de pourrir sur 
pied. Que faire ? Se mettre en mouvement, 
prendre la fuite, opter pour la migration et 
périr dans la mer s’il le faut. Interrogés, les 
rescapés des naufrages mettent en avant 
l’absence des moyens de subsistance. 
Traverser le Sahara pour être vendu comme 
esclave en Libye ou rejoindre Boko Haram 
n’est ni une option ni un projet de vie.

Éclose dans les bidonvilles, cette jeunesse n’a 
pas eu l’heur de goûter le legs des anciens 
qui n’étaient pas avares en conseils et 
autres leçons de vie. Parmi eux, une 
figure emblématique pour le continent 
africain tout entier : le Malien Amadou 
Hampâté Bâ (1901-1991), celui à qui on 
attribue la phrase désormais célèbre « En 
Afrique, quand un vieillard meurt, c’est une 
bibliothèque qui brûle » et qui a dit en réalité 
ceci : « Je considère la mort de chacun de ces 
traditionalistes comme l’incendie d’un fond 
culturel non exploité ». C’était le 1er décembre 
1960. Amadou Hampâté Bâ était alors le 
représentant, à la Conférence générale 
de l’UNESCO, de la délégation du Mali qui 
venait d’adhérer à l’Organisation en tant que 
pays indépendant. 
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Tous les États, qu’ils soient forts ou 
faibles, riches ou pauvres, sont désormais 
interdépendants, ne serait-ce que sur le plan 
économique ou face aux dangers d’une 
guerre internationale. Qu’ils le veuillent ou 
non, les hommes sont embarqués sur un 
même radeau : qu’un ouragan se lève, et tout 
le monde sera menacé à la fois. Ne vaut-il 
pas mieux essayer de se comprendre et de 
s’entraider mutuellement avant qu’il ne soit 
trop tard ? ».

Et le sage de Bandiagara d’encourager 
cette jeunesse qui grandit et se forme dans 
un monde bipolaire où les blocs d’intérêt 
s’affrontent et se déchirent, à « faire émerger 
peu à peu un nouvel état d’esprit, davantage 
orienté vers la complémentarité et la solidarité, 
tant individuelle qu’internationale ». 
Car, on ne le rappellera jamais assez souvent, 
« à notre époque si grosse de menaces de toutes 
sortes, les hommes doivent mettre l’accent 
non plus sur ce qui les sépare, mais sur ce qu’ils 
ont de commun, dans le respect de l’identité 
de chacun. 

Macho Nne | Paon des Caraïbes, 2014, 
œuvre de la série de lunettes sculpturales 

de l’artiste kenyan Cyrus Kabiru.

Dans son discours, il plaidait en faveur du 
« gigantesque monument oral à sauver de la 
destruction par la mort des traditionalistes qui 
en sont les seuls dépositaires [et qui] sont, hélas, 
au déclin de leurs jours ». 

Je me dis qu’adolescent j’aurais aimé avoir 
pour grand-père Amadou Hampâté Bâ. 
L’honnêteté m’oblige à reconnaître que je 
n’aurais sans doute pas eu les oreilles pour 
entendre ses conseils. Les vieux boubous, les 
têtes chenues et leurs valeurs traditionnelles 
ne m’attiraient pas. Je condamnais par 
avance ce monde qui me paraissait passif et 
désuet, j’en rejetais les règles par principe. 
J’avais terriblement tort. 

Si le monde d’aujourd’hui, en Afrique 
comme ailleurs, a cruellement besoin de 
figures tutélaires comme celle de l’auteur 
de l’Étrange destin de Wangrin, c’est que 
la rupture entre les générations semble 
consommée. Le cercle familial s’est réduit 
considérablement. Pis, il n’est plus un socle 
solide d’éveil et de transmission comme 
il le fut hier.

Mes chers cadets...
Six ans avant sa disparition survenue en 
1991, le grand Malien écrivit une lettre 
dédiée à « la jeunesse » qui a des allures de 
testament : « Celui qui vous parle est l’un 
des premiers nés du vingtième siècle », dit-il, 
avant de lancer une alerte : « Jeunes gens, 
derniers-nés du vingtième siècle, vous vivez 
à une époque à la fois effrayante par les 
menaces qu’elle fait peser sur l’humanité et 
passionnante par les possibilités qu’elle ouvre 
dans le domaine des connaissances et de la 
communication entre les hommes. 

De même que la beauté d’un tapis  
tient à la variété de ses couleurs, la diversité 
des hommes,des cultures et des  civilisations 
fait la beauté et la richesse du monde.  
Combien ennuyeux et monotone serait 
un monde uniforme où tous les hommes, 
calqués sur un même modèle, penseraient 
et vivraient de la même façon ! N’ayant plus 
rien à découvrir chez les autres, comment 
s’enrichirait-on soi-même ?
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La génération du vingt-et-unième siècle 
connaîtra une fantastique rencontre 
de races et d’idées. Selon la façon dont elle 
assimilera ce phénomène, elle assurera 
sa survie ou provoquera sa destruction 
par des conflits meurtriers. Dans ce monde 
moderne, personne ne peut plus se réfugier 
dans sa tour d’ivoire. 
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Qu’il s’agisse des individus, des nations, 
des races ou des cultures, nous sommes 
tous différents les uns des autres ;  
mais nous avons tous quelque chose 
de semblable aussi, et c’est cela qu’il faut 
chercher pour pouvoir se reconnaître 
en l’autre et dialoguer avec lui.  
Alors nos différences, au lieu de nous 
séparer, deviendront complémentarité 
et source d’enrichissement mutuel

La rencontre et l’écoute de l’autre est 
toujours plus enrichissante, même pour 
l’épanouissement de sa propre identité, 
que les conflits ou les discussions stériles 
pour imposer son propre point de vue ». 

Disert et précis, l’écrivain malien use 
de cet art d’images frappantes qui font 
mouche : « La vie humaine est comme 
un grand arbre et chaque génération 
est comme un jardinier », dit-il, avant 
d’ajouter « Le bon jardinier n’est pas celui 
qui déracine, mais celui qui, le moment 
venu, sait élaguer les branches mortes 
et, au besoin, procéder judicieusement à 
des greffes utiles. Couper le tronc serait 
se suicider, renoncer à sa personnalité 
propre pour endosser artificiellement 
celle des autres, sans y parvenir jamais 
tout à fait. Là encore, souvenons-nous de 
l’adage : “Le morceau de bois a beaucoup 
séjourné dans l’eau, il flottera peut-être, 
mais jamais il ne deviendra caïman !” ». 
Ainsi, « bien enracinés en vous-mêmes, vous 
pourrez sans crainte et sans dommage vous 
ouvrir vers l’extérieur, à la fois pour donner 
et pour recevoir ».

Mali Ya Mfalme, Macho Nne | Nubia Kale 
(Ancienne Nubie), 2016, œuvre du plasticien 

autodidacte Cyrus Kabiru (Kenya).

Il lui était interdit de couper un arbre 
sans raison, de tuer un animal sans motif 
valable. La terre n’était pas sa propriété, 
mais un dépôt sacré confié par le Créateur 
et dont il n’était que le gérant ». À l’ère 
de l’Anthropocène, fruit du divorce 
entre l’homme et la nature, cette leçon 
de nos ancêtres nous invite à nous 
interroger sérieusement sur le mode de 
vie que nous avons adopté et qui est 
destructeur aussi bien des traditions que 
de l’environnement.

Ouverture d’esprit, diversité, dialogue et 
compréhension mutuelle - voici les quatre 
piliers qui portent haut et fort le message 
de cette précieuse lettre d’Amadou 
Hampâté Bâ qu’il est temps de remettre 
entre toutes les mains, jeunes et moins 
jeunes, en Afrique, comme ailleurs.

Conteur, écrivain, poète, ethnologue, 
chef spirituel, numérologue, diplomate, 
Amadou Hampâté Bâ se définissait 
comme le « diplômé de la grande université 
de la Parole enseignée à l’ombre des 
baobabs ». Ayant traversé des chemins 
peu habituels pour accéder aux sphères 
élevées de la connaissance, il s’est chargé 
de passer son relai à nous autres, quels 
que soient nos croyances, notre couleur de 
peau ou notre âge.

Abdourahman A. Waberi est né dans 
l’actuelle République de Djibouti. Il vit 
entre la France et les États-Unis, où il est 
professeur à la George-Washington 
University. Auteur de plusieurs romans, 
dont Aux États-Unis d’Afrique (2006) 
et La Divine Chanson (2015), il tient une 
chronique bimensuelle pour le journal 
français Le Monde. Traduite en plus de douze 
langues, son œuvre interroge le monde 
avec colère, tendresse et compassion.
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Défenseur de la société africaine 
traditionnelle, qui reconnaît qu’elle avait 
« ses tares, ses excès et ses faiblesses », 
Amadou Hampâté Bâ attire notre attention 
sur le fait qu’elle « était avant tout une 
civilisation de responsabilité et de solidarité 
à tous les niveaux », y compris à celui 
de l’environnement : « L’homme était 
également considéré comme responsable de 
l’équilibre du monde naturel environnant. 
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Bibi Russell, styliste 
du Bangladesh, consacre  
sa vie à la mode au service  
du développement.
© Séverine Desmarest 
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À quinze ou seize ans, mon père m’a offert 
un livre sur Chanel. J’ai ainsi découvert 
la haute couture française et j’ai compris 
qu’il existait une grammaire de la mode. 
J’ai voulu m’y former. Entre six et douze 
ans, j’avais reçu plusieurs récompenses 
artistiques, mais le dessin ne m’intéressait 
pas. J’avais une autre idée en tête, je voulais 
m’installer à Londres. Pendant six mois, 
le London College of Fashion a rejeté ma 
candidature, puis ils ont fini par m’accepter, 
à bien des conditions.

Bibi Russell ou

la magie au bout 
des doigts 

Propos recueillis par Krista Pikkat (UNESCO) et Jasmina Šopova

« Je ne peux pas croire qu’au XXIe siècle, alors 
que tout le monde parle de l’autonomisation 
des femmes et de l’égalité des droits, nous 
en soyons encore à vendre nos filles! », 
dit-elle, soulignant le fait que les filles 
démunies de l’État sont vendues pour 
moins de 100 dollars. « Si je trouve la force 
de finir ce travail difficile, j’espère que 
cela ouvrira des portes à ces filles, 
afin qu’elles commencent une nouvelle vie, 
dans la dignité et l’amour. » 

Ses efforts portent leurs fruits. 
Le 7 mars 2018, trente-trois filles 
du refuge, dont six enfants réfugiés 
rohingyas, ont marché sur le podium 
lors d’un défilé de mode organisé par 
le gouvernement à Kolkata et conçu 
par Bibi Russell. Elles ont porté 
des vêtements conçus par leurs amies 
du refuge qui ont été formées par 
la styliste.

Depuis les années 1990, Bibi Russell 
travaille au développement du textile 
et de l’artisanat traditionnels, donnant 
à des milliers de personnes la possibilité 
de sortir de la pauvreté grâce à leurs 
doigts « magiques ». 

Votre passion et vocation véritable, 
c’était la mode, mais vous vous êtes 
d’abord fait connaître comme mannequin. 
Comment une jeune fille née au Bangladesh 
s’est-elle retrouvée dans une école de mode 
londonienne ? 

À la maison, c’était ma mère qui cousait 
tous nos vêtements. Mes sœurs ne s’en sont 
jamais plaintes, quant à moi, je n’ai jamais 
été réellement satisfaite. Si bien que dès mes 
dix ans, mon père m’a acheté une machine 
à coudre. À cet âge, on ne sait même pas 
se servir correctement d’une paire de ciseaux, 
mais je me suis jetée à l’eau. 

Scène d’un atelier animé par Bibi Russell  
en Ouzbekistan.
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Artiste de l’UNESCO pour la paix et styliste 
de renommée mondiale, Bibi Russell a réussi 
un tour de force : grâce  à elle, les modestes 
gamuchas, serviettes de toilette en coton 
traditionnel que les gens des pays d’Asie du 
Sud utilisent généralement pour s’essuyer 
les mains et le visage, rivalisent aujourd’hui 
avec les pièces les plus prestigieuses dans les 
défilés de mode du monde entier. Mais son 
véritable succès se trouve, loin du faste des 
podiums, dans des centaines d’ateliers de 
tissage au Bangladesh, son pays natal, ainsi 
qu’en Ouzbékistan, en Colombie, en Inde... 

En décembre 2017, elle a pris part à la 
Semaine du patrimoine du Rajasthan en 
Inde, mettant en vedette sa collection 
de khadis. Le show fut un hommage au 
Mahatma Gandhi et aux tisserands du 
Rajasthan qui ont fabriqué le tissu à la main.

Bibi Russell a également participé au 
Commonwealth Fashion Exchange de février 
2018, avec un défilé de mode soutenable 
issue des pays du Commonwealth. 
L’événement a été lancé à Buckingham 
Palace, avec le soutien de la reine et de 
la duchesse de Cambridge. 

Bibi Russell s’occupe actuellement d’un 
projet qu’elle qualifie de « difficile et 
très engageant sur le plan émotionnel ». 
Avec l’appui direct de Mamata Banerjee, 
ministre-en-chef du Bengale-Occidental, 
elle travaille depuis septembre 2017 à la 
Liluah Home, le plus grand refuge pour 
filles du Bengale-Occidental. Là, elle forme 
des filles, dont certaines sont victimes du 
trafic d’enfants, et les aide à développer 
des compétences génératrices de revenus.  

Avec cet entretien, Le Courrier de l’UNESCO 
s’associe à la célébration de la Journée 
mondiale de la diversité culturelle pour 
le dialogue et le développement (21 mai).
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Bibi Russell avec des artisanes  
du Rajasthan, en Inde. 

Je pense que les parents devraient s’efforcer 
davantage de transmettre leur culture 
et leurs traditions à leurs enfants pour 
qu’elles ne meurent pas. 

De retour au Bangladesh, vous avez ouvert 
un petit atelier de confection, qui s’est 
transformé en une société en 1995 : 
Bibi Productions. La plupart des tisserands 
exercent dans les villages. Pourquoi avoir 
décidé d’implanter votre société à Dhaka, 
la capitale ?

À Dhaka, j’ai juste un bureau. J’en avais 
besoin pour rester connectée au monde. 
Mais je passe 99,99 % de mon temps dans 
les villages. Nous travaillons avec des artisans 
de différentes régions du Bangladesh. 
Ce ne sont pas des privilégiés, mais chacun, 
depuis la personne qui prépare le thé dans 
mon bureau, se sent chez lui dans les locaux 
de Bibi Productions. 

J’ai créé cette société pour les Bangladais 
et elle appartient à ce pays. 

Comment définiriez-vous la philosophie 
de Bibi Productions ?

Bibi Productions n’est pas une entreprise 
non lucrative, mais nous faisons très peu 
de bénéfices. Notre but est de sauver et de 
revitaliser l’artisanat, de soutenir les artisans 
et de les sensibiliser à l’importance 
de l’éducation et de la santé.

Depuis la création de Bibi Productions en 
1994, les progrès sont visibles à l’œil nu. 
Tous ceux et celles qui y travaillent, que ce 
soit au siège ou dans les villages, ont deux 
ou trois enfants, pas plus. Ils ont appris à 
mieux gérer leurs revenus et leur niveau 
de vie s’est amélioré. Maintenant qu’ils 
sont sortis de la pauvreté, ils comprennent 
qu’il est important de scolariser leurs enfants. 
L’éducation et la santé sont la base de toute 
économie, dans tous les pays. 

Combien de personnes employez-vous ?

Au siège, nous employons une trentaine 
de personnes venues de différents coins 
du Bangladesh. Certains pensaient qu’ils 
n’auraient jamais les compétences et les 
connaissances nécessaires pour y travailler. 
Mais je sais reconnaître les personnes qui ont 
l’esprit ouvert.

Nous collaborons aussi avec des milliers 
d’artisans : je ne saurais vous dire leur 
nombre exact, mais cela tourne autour de 
100 000. Vous trouvez que c’est beaucoup ? 
Eh bien, sachez que cela ne représente 
même pas 1 % des tisserands de ce pays ! 
J’aimerais pouvoir me dire que j’ai atteint 
le premier barreau de l’échelle avant de 
mourir – il y a encore tellement à faire.

Dans des pays comme l’Inde, le Bangladesh 
ou l’Asie centrale, l’agriculture est le  
premier secteur de l’économie. Agriculteurs 
et artisans vivent côte à côte. Je collabore 
avec des travailleurs manuels. La mode 
au service du développement, voilà 
mon objectif.

Justement, comment est né le concept de 
« mode au service du développement » ? 

C’était en 1996, quand j’ai organisé 
ma première exposition à l’UNESCO. 
Il est très rare que les agences des 
Nations Unies soutiennent des stylistes, 
mais l’UNESCO a reconnu le lien entre 
la mode et le développement, l’éducation 
et la santé. L’exposition au Siège de 
l’Organisation a été couverte par vingt-neuf 
chaînes de télévision à travers le monde. 
Elle a reçu le soutien de Federico Mayor, 
alors Directeur général, et de la reine 
d’Espagne.Si les médias avaient fait de 
moi un top model, ces deux personnes, 
qui ont cru en moi dès le début, m’ont 
apporté leur inestimable appui dans ma 
carrière de styliste. J’ai reçu quantité de 
soutiens internationaux. Depuis, j’ai été 
invitée dans des universités mondiales 
prestigieuses, qui travaillent désormais 
sur le thème de la mode au service du 
développement, de même qu’au Forum 
économique mondial, qui a compris 
l’importance de l’économie créative 
et de l’économie sociale.

Vous êtes rentrée au Bangladesh en 1994, 
après un séjour de vingt ans en Occident, 
où vous avez mené une brillante carrière 
de top model. Pourquoi ce retour ? 

Depuis l’enfance, j’avais un rêve... 
je ne comprenais pas pourquoi les gens 
pensaient que les habitants du Bangladesh 
étaient pauvres : le pays me semblait si riche 
en couleurs et en musiques ! J’ai emporté 
ce rêve avec moi en Europe. Et un jour, j’ai su 
que j’étais mentalement et physiquement 
prête à y retourner. 

J’ai pensé que les Bangladais avaient besoin 
de moi tout comme j’avais besoin d’eux : 
pour  faire du bruit, il faut frapper avec 
les deux mains. Aujourd’hui, après plus de 
vingt ans d’expérience, je sais que j’ai fait 
le bon choix. Ils savent que je les respecte 
et je les aide à retrouver leur dignité. 
Il n’y a  rien de plus important. De leur côté, 
ils me prodiguent tellement d’affection et 
d’amour ! Cela me donne la force d’aller de 
l’avant. Rien au monde ne pourrait m’arracher 
à ce travail. 

Je n’ai jamais tourné le dos à mon pays. 
Mes parents y sont restés, je suis donc 
retournée régulièrement les voir quand 
je vivais à l’étranger. Je suis née au 
Bangladesh et j’y ai passé mon enfance. 
Or l’enfance est la période décisive de la vie. 

J’ai eu une famille formidable. Mes parents 
m’ont appris à apprécier notre culture 
autant que celle des autres. Le Bangladesh 
a fait autrefois partie de l’Inde sous 
les empires britannique et moghol. 
Grâce à l’éducation que m’ont donnée 
mes parents, j’ai appris beaucoup sur elle, 
et sur les cultures d’autres pays.  
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Notre invitée

En 1999, vous avez été désignée 
Styliste pour le développement 
par l’UNESCO. Puis, en 2001, Artiste 
pour la paix. Que représente à vos yeux 
cette reconnaissance de l’UNESCO ?

Ce que je suis aujourd’hui, je le dois à 
l’UNESCO. Mais, grâce à ce que je fais, 
les gens comprennent aussi que 
le Bangladesh n’a pas que des problèmes, 
que c’est aussi un pays merveilleux. 

Après avoir été nommée Styliste pour 
le développement, je suis rentrée chez moi 
et j’ai montré mon certificat aux tisserands. 
Je leur ai dit qu’il n’était pas que pour moi, 
qu’il leur revenait aussi à eux. Si vous voulez 
changer la mentalité des gens, vous devez 
commencer par les respecter. 

Toute reconnaissance vous renforce. 
J’ai été nommée membre honoraire de 
la University of the Arts London pour 
ma contribution aux efforts de promotion 
du tissage. J’ai reçu un grand prix de la 
Bangla Academy, l’institution nationale 
bangladaise fondée en 1955 pour défendre 
notre langue sur le modèle de l’Académie 
française. Les plus grands stylistes mondiaux 
ont aussi salué mes efforts en faveur 
du développement. 

Cette reconnaissance internationale m’aide 
beaucoup dans mon travail de promotion 
de la mode au service du développement. 

Qu’est-ce qui fait votre spécificité en tant 
que styliste ? 

Tout ce qui est confectionné chez Bibi 
Productions est naturel et fait main. 
Je n’ai jamais utilisé de tissus synthétiques ou 
de couleurs artificielles. Non qu’il faille que les 
gens portent tout le temps des vêtements faits 
main en matières naturelles ! Mais si vous n’en 
avez que trois ou quatre, portez-les autant que 
vous pouvez. 

Mes modèles s’inspirent des formes et motifs 
traditionnels. Bien sûr, je modifie les couleurs, 
je simplifie la coupe, mais je ne touche pas aux 
techniques traditionnelles de tissage du coton 
et de la soie. 

Les accessoires et les étoles sont parmi 
mes meilleures ventes. Mes bracelets sont faits 
en jacinthe d’eau, une plante très commune 
au Bangladesh. Je les fais actuellement 
produire par les femmes de six villages. 
Quant à mes gamuchas (serviettes de coton 
des pauvres),  le célèbre acteur espagnol 
Antonio Banderas en a fait la promotion, je 
n’ai donc pas besoin de dépenser en publicité. 
Je ne le ferai jamais car Bibi Productions est un 
projet auto-financé et des centaines de gens 
dépendent de moi pour vivre. 

Comment a évolué votre travail ?

Quand j’ai commencé à travailler 
au Cambodge, je me suis lancée dans 
le recyclage et je suis aujourd’hui experte 
en la  matière ! Au Bangladesh, je crée à partir 
de ce que les gens jettent.

Je me suis également inspirée 
de l’« art des rickshaws » bangladais 
pour fabriquer des montures de lunettes 
que je porte très souvent. 

Mais la vraie « révolution », ce sont 
nos modèles pour les jeunes. 
Nous fabriquons des jeans de différentes 
couleurs, des saris d’un nouveau genre, 
des chemisiers tendance…

Comment conciliez-vous vie de famille 
et activités professionnelles ? 

Je sais ce que c’est que d’être mariée, j’ai deux 
enfants. Lorsqu’ils avaient neuf ou dix ans, 
j’ai dû leur expliquer que j’avais un rêve et 
que si je ne le réalisais pas, ce serait une 
frustration. Aujourd’hui, mes parents sont 
décédés, mes enfants vivent à l’étranger, 
mais  grâce aux artisans qui m’entourent, 
je ne me sens jamais seule. Ce sont des 
gens simples, qui ont besoin que leur salaire 
tombe le premier du mois pour payer leur 
loyer. Nous ne formons pas une famille, mais 
ils comptent pour moi plus que tout. 

Depuis mon retour au Bangladesh, 
j’ai recueilli des enfants de la rue, 
que j’ai soutenus financièrement à 
la condition qu’ils prennent le chemin 
de l’école. Je suis devenue leur garante 
au sein des écoles tenues par des ONG, 
où les mendiants ne sont pas acceptés. 
J’ai commencé par recueillir un enfant, 
puis deux... Ils sont plus d’une centaine, 
à ce jour. Ils font ma joie quand je suis 
à Dhaka.

Bibi Russell présente au public les 
artisanes qui ont cousu les vêtements 
du défilé de mode organisé en mars 

2017, à l’occasion de la célébration de 
la Journée du Rajasthan, en Inde.
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Des centres culturels, musées, groupes de 
la société civile, start-up, organisations non 
gouvernementales (ONG), ambassades et 
organisations internationales ont répondu 
présents à l’appel. Rejoints, comme il se doit, 
par quelque cent cinquante bibliothèques 
à travers le pays, qui proposent, sous l’égide 
de la Bibliothèque nationale de Grèce, des 
programmes spéciaux dans le cadre d’une 
campagne de lecture estivale. 

Différents programmes et organismes 
municipaux sont également de la partie, 
comme le réseau culturel de la capitale Athens 
Culture Net et l’initiative Écoles ouvertes − 
tous deux financés par la Fondation Stavros 
Niarchos −, le musée de l’industrie et complexe 
culturel Technopolis, l’Organisation pour la 
jeunesse, la culture et les sports OPANDA, la 
plateforme de la société civile SynAthina et les 
programmes d’aide aux réfugiés.

Un million de visiteurs 
attendus
Au programme, un patchwork vivifiant de 
plus de deux cent cinquante manifestations 
et activités, toutes tournant autour des 
livres, de l’apprentissage et du partage des 
connaissances. Avec un million de visiteurs 
attendus, la ville aspire à offrir une scène 
littéraire adaptée à tous les goûts et tous 
les âges. 

En plus de diffuser l’amour des livres et 
de l’apprentissage, elle espère favoriser 
un dialogue ouvert, non seulement entre 
les créateurs, les parties prenantes et l’élite 
intellectuelle, mais aussi et surtout, au sein 
de la société tout entière. 

Livres et lecture sont associés à art 
et créativité, et l’accent est mis sur 
l’apprentissage, mais aussi sur les aspects 
divertissants et plaisants de la lecture.

Compte tenu des difficultés financières que 
traverse le pays et de la crise de l’industrie 
du livre, le financement de cet événement 
a connu son lot de défis. La Ville d’Athènes 
ne lui a pas moins alloué un budget de 
communication de 500 000 € et contribue 
aux activités d’OPANDA. Les dons des 
institutions, des sponsors et des ambassades 
soutenant directement le projet avaient 
atteint à la fin de février 2018 la même 
somme de 500 000 €, qui devrait augmenter 
encore. Nous avons été surpris et motivés 
par l’intérêt et le désir manifestés par la 
plupart des participants de s’engager à nos 
côtés et de mettre leurs moyens au service 
de cette manifestation si importante pour 
notre ville.

Anna Routsi (Grèce) est conseillère du 
maire d’Athènes pour le programme et la 
communication de la manifestation Capitale 
mondiale du livre 2018.

Athènes : des livres partout

Anna Routsi

Le 23 avril, la capitale grecque 
donne le coup d’envoi d’une 
année de célébration de la lecture, 
de la culture et de la connaissance, 
comme Capitale mondiale du 
livre 2018 de l’UNESCO. « Des 
livres partout »  est le mot 
d’ordre de cette manifestation 
dont le programme compte de 
nombreuses activités ouvertes 
à tous, jusque dans les recoins 
les plus inattendus de la cité 
historique et dans ses environs. 

Les Athéniens et leurs hôtes de passage 
amoureux des livres vont se régaler. Car la 
cité antique, consacrée Capitale mondiale du 
livre 2018, célèbre les livres de mille et une 
façons entre avril 2018 et avril 2019.

D’importants efforts ont été déployés à 
cette occasion par la Ville d’Athènes afin de 
concrétiser la vision du maire d’Athènes, 
Georgios Kaminis. Son objectif − et celui de 
son équipe de sept personnes, constituée à 
cette occasion − est d’associer les citoyens 
de tous âges et toutes origines sociales et 
ethniques à la diffusion d’une culture du 
livre et de l’apprentissage dans les divers 
quartiers d’Athènes, grâce à une myriade 
de petites activités localisées. Il s’agit de 
renforcer l’estime de soi des habitants et 
de promouvoir l’intégration et la cohésion 
sociales. Et de rassembler les forces créatrices 
de la ville vers un but culturel commun : la 
constitution d’un solide héritage, à la fois 
physique et spirituel, qui ancre durablement 
l’amour et la pratique de la lecture dans le 
quotidien des habitants. 

Pour y parvenir, la Ville s’est associée à plus 
de cent cinquante institutions d’éducation, 
à des écrivains et à l’industrie du livre. 

Le refuge, installation des artistes français 
Dominique Jalu, Christophe Lalanne  

et Lorraine Beaujouan. Exposition Ivresse 
livresque, Amboise, France, 2015.
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C’est à l’école que j’ai lu les grands classiques 
de la littérature anglaise, française et 
américaine. Ils étaient très éloignés de notre 
réalité quotidienne, et dépourvus de toute 
idée pouvant nous inciter à croire que nous 
étions égaux aux Blancs. Mais, en dépit de la 
censure, ces lectures m’ont révélé un univers 
insoupçonné, m’ouvrant à d’autres cultures, 
à la pensée et à la réflexion philosophiques, 
ce qui m’a conduite à remettre en question 
le statu quo.

Nous vivons dans le silence VIII , 
œuvre de l’artiste plasticien zimbabwéen 

Kudzanai Chiurai (2017).
Les jeunes Africains d’aujourd’hui savent 
très peu de choses de leur patrimoine 
traditionnel, préférant passer leur temps 
à explorer le cinéma hollywoodien ou 
à jouer sur Internet. 

Au lieu de transmettre leur propre culture 
à leurs enfants et petits-enfants, et de 
les inciter à créer leurs propres travaux 
artistiques en prenant appui sur elle, ils 
paient pour un divertissement importé de 
l’étranger. Il s’ensuit que notre jeunesse est 
déconnectée à la fois de notre tradition 
et des œuvres des auteurs et penseurs 
contemporains africains. 

Combler 
le vide culturel

Lucy Mushita

Les jeunes d’Afrique australe 
sont tout aussi talentueux que 
ceux du reste du monde. Mais la 
disparition des traditions locales et 
le manque de lieux pour canaliser 
leur créativité les enferment dans 
un vide culturel. Consommer des 
contenus à la pelle sur Internet 
ne leur suffira pas : il leur faut 
pouvoir accéder aux outils et aux 
moyens adéquats, et être guidés 
et encouragés afin qu’ils puissent 
forger leurs propres histoires. 

Le continent africain déborde de talents : 
musiciens, écrivains, poètes, philosophes, 
danseurs et autres... Ces artistes et leurs 
créations sont les vecteurs par lesquels les 
cultures se transmettent d’une génération 
à l’autre. Mais beaucoup vivent ou ont 
vécu en exil : l’écrivain kenyan Ngugi wa 
Thiong’o, le dramaturge nigérian Wole 
Soyinka, le romancier et chimiste congolais 
Emmanuel Dongala, l’auteur franco-
congolais Alain Mabanckou et le musicien 
zimbabwéen Thomas Mapfumo, pour ne 
citer qu’eux. Certains de ces exilés africains 
enseignent dans des universités étrangères 
prestigieuses où ils sont appréciés à leur 
juste valeur, tandis que leurs étudiants restés 
au pays sont privés de ce savoir. 

Pendant ce temps, la littérature orale 
traditionnelle disparaît de notre scène 
culturelle. Quand j’étais jeune – dans le 
petit village de Rhodésie du Sud, l’actuel 
Zimbabwe, où j’ai grandi au temps de 
l’apartheid –, j’ai vu mon identité et mes 
besoins culturels être nourris de la littérature 
transmise par les anciens à travers les 
histoires qu’ils nous contaient à la nuit 
tombée. Mêlant théâtre, chant et danse 
communautaires, ces « cours » ont complété 
notre éducation formelle.  

La professeure Ada E. Yonath 
lors d’une expérience 

de cristallisation.
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Notre jeunesse est pourtant aussi 
talentueuse que celle du reste du monde. 
J’ai rencontré des jeunes filles et des 
jeunes garçons qui produisent la plus 
belle des musiques avec les instruments 
les plus rudimentaires, ou qui réalisent 
d’excellents courts métrages à l’aide de leurs 
smartphones, sans avoir jamais bénéficié 
d’aucune formation spécifique. Ils tireraient 
grand avantage des ressources offertes par 
les livres téléchargeables. Il en est de même 
des artistes visuels, qui auraient besoin de 
galeries pour exposer leur génie. Et il nous 
faudrait aussi des politiques de propriété 
intellectuelle pour protéger leurs travaux. 

Un manque d’argent, 
vraiment ?
Quelles politiques les États d’Afrique 
australe pourraient-ils adopter afin de 
remplir ce vide culturel de contenus 
pertinents ? Comment aider les jeunes 
d’Afrique à réfléchir, au lieu de régurgiter 
tout ce qui leur passe sous le nez ? 
Comment faire pour que la région rejette 
les produits toxiques et fournisse à leur 
créativité une nourriture authentique ? 

On invoquera comme toujours l’argument 
financier, dans bien des cas recevable. 
Mais je ferai remarquer que tous les 
pays d’Afrique australe, ou presque, 
dépensent des millions dans les stades 
de football et pour les salaires mirifiques 
des footballeurs. Il est vrai que le sport 
doit être encouragé et que les stades sont 
un investissement qui rapporte. Alors 
inventons une stratégie consistant à marier 
sport et culture : les recettes des stades 
serviraient, par exemple, à financer des 
bibliothèques, des cinémas, des théâtres 
ou des centres de pratique musicale.

Un autre argument politique fréquemment 
invoqué est que tout investissement 
devrait créer des emplois. Prenez 
l’exemple d’Hollywood, qui emploie des 
milliers, voire de millions de personnes, 
directement ou indirectement – ce qui 
profite économiquement aux États-Unis, 
outre le fait que cela lui permet d’utiliser 
son soft power. Maintenant que la 
technologie nous est devenue accessible, 
nous voici nous aussi en mesure de forger 
nos propres récits, à travers la littérature, 
le cinéma et l’art. 

Une réussite africaine
La créativité n’a pas besoin d’être hors 
de prix. La maison d’édition italienne 
66thand2nd a publié en 2016 La felicità degli 
uomini semplici (Le bonheur des hommes 
simples), recueil de nouvelles d’écrivains 
africains sur le football continental. Écrit en 
italien, vendu à 18 euros, il est inaccessible 
à la plupart des Africains. Par contre, Neria, 
un film d’auteur narrant le combat d’une 
femme, scénarisé par l’écrivaine et cinéaste 
zimbabwéenne Tsitsi Dangarembga et 
réalisé au Zimbabwe par son compatriote 
Godwin Mawuru en 1993, plus accessible, 
reste le plus gros succès commercial de 
l’histoire du cinéma zimbabwéen. 

Alors qu’il était presque impossible à 
quelqu’un de ma génération d’embrasser le 
métier de romancière, la jeunesse africaine 
actuelle dispose à la fois des moyens et des 
outils pour le faire. Des femmes écrivaines et 
philosophes – comme Ken Bugul (Sénégal), 
Kidi Bebey (France et Cameroun), Nadia 
Yala Kisukidi (née en Belgique d’un père 
congolais et d’une mère franco-italienne), 
Virginia Phiri (Zimbabwe), Chimamanda 
Ngozi Adichie (Nigéria) – ont pris la plume, 
et l’Afrique doit les écouter et les soutenir. 
L’image de l’Afrique dans le monde reste 
encore trop souvent imprégnée d’esprit 
colonial. Une situation que les voix 
africaines, pourvu qu’on leur fournisse les 
bonnes plateformes, pourraient changer.

Lucy Mushita (Zimbabwe) est romancière 
et essayiste. Née dans un village de la 
Rhodésie du Sud, elle a grandi à l’époque de 
l’apartheid. Son roman Chinongwa (paru en 
2008 en Afrique du Sud, puis en France en 
2012 chez Actes Sud) retrace cette période 
de sa vie, avant qu’elle ne quitte son pays en 
1986, pour séjourner en France, aux États-
Unis et en Australie. Elle s’est finalement 
installée à Paris. 

Avec cet article, Le Courrier s’associe 
à la célébration, au mois de mai, 
de la Semaine africaine à l’UNESCO.

Les recettes des stades peuvent 
servir à financer des bibliothèques, 
des cinémas, des théâtres ou 
des centres de pratique musicale
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Ainsi, les campagnes d’incitation 
aux inscriptions sur les listes électorales 
de Y’en a Marre ont-elles suscité une 
mobilisation sans précédent en 2011. 
Il en est allé de même pour l’opération 
symbolique de nettoyage des rues 
de Ouagadougou au lendemain 
du soulèvement populaire d’octobre 2014 
contre la révision de la Constitution qui 
aurait permis à Blaise Compaoré, au pouvoir 
depuis 1987, de se présenter à nouveau 
comme candidat à la présidence de l’État. 

Nonobstant un certain nombre d’avancées 
qu’il faut souligner et saluer, il faut 
reconnaître que la classe politique africaine 
a failli dans sa mission de construire des 
nations de justice et de progrès. Et, si l’on 
ajoute à cela l’inexistence d’alternatives 
crédibles dans les oppositions, il faut 
bien convenir d’un affaissement général 
de la politique. Cette impasse amène les 
jeunes à tenir massivement un discours 
de défiance qu’on peut résumer dans 
la formule : « ils sont tous pareils ». 

Ils préfèrent maintenant opter pour 
de nouveaux leviers d’engagement, 
comme la création de start-up, le choix 
de l’activisme numérique ou encore 
le militantisme dans la société civile 
associative. Or, tout cela ne peut pas 
remplacer la politique. Elle seule peut 
changer le cours de l’histoire dans un pays, 
briser la reproduction des inégalités et ainsi 
rendre leur dignité à des millions de gens. 
Il existe beaucoup de chantiers urgents en 
Afrique, mais il est nécessaire avant tout 
d’accompagner l’émergence, au sein de 
la jeunesse, d’un discours de type nouveau, 
avec d’autres méthodes et d’autres acteurs, 
qui vise la prise démocratique du pouvoir.

Une alternative est en train de se dessiner 
timidement et mérite une oreille attentive. 
De nouveaux mouvements politiques 
émergent, portés par des jeunes issus 
notamment de la culture urbaine et des 
quartiers périphériques. Ils se nomment, 
entre autres : Y’en a marre, au Sénégal ; 
Balai citoyen, au Burkina Faso ; Filimbi 
et Lucha, en République démocratique 
du Congo (RDC). Ces mouvements 
apportent un souffle nouveau si on les 
compare à une classe politique terne 
dont les éléments sont interchangeables. 
Le message de ces nouvelles élites 
rompt avec le classicisme politicien : 
il est cru, direct et délivré dans une langue 
compréhensible pour les personnes 
auxquelles il s’adresse, d’où son succès. 

Quand les jeunes Africains 

réinventent 
la politique

Hamidou Anne

Bon nombre de jeunes se 
montrent défiants vis-à-vis des 
politiques actuelles en Afrique. 
Militants de la société civile, 
actifs sur les réseaux sociaux, 
ils contestent le pouvoir établi, 
en mobilisant le rap et les 
graffiti ou en réactualisant des 
codes culturels traditionnels. 
Adeptes d’une forme de 
démocratie directe, ils préparent 
l’avènement d’une société moins 
hiérarchisée et enfin décolonisée.
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Notamment, ils adoptent une forme de 
démocratie directe dans leur organisation. 
Grâce à ses antennes locales, le Balai citoyen 
fait participer aux prises de décisions 
des populations dispersées à travers tout 
le territoire national. Avec une horizontalité 
un peu plus limitée, en raison de la 
notoriété et de l’immense popularité de 
ses leaders, Y’en a marre possède aussi 
une organisation qui permet à chacun de 
prendre part au processus de concertation. 
Cette forme de transversalité est inexistante 
dans les appareils politiques classiques. 
Le mélange qu’on peut y observer entre 
les méthodes issues des associations 
contemporaines et les stratégies de 
concertation issues de la tradition 
africaine, nous indique ce que pourrait 
être le fonctionnement d’une structure 
organisationnelle politique en Afrique.

Foule acclamant la caravane  
du Balai Citoyen, lors de la manifestation 

contre le projet de révision constitutionnelle  
à Ouagadougou, Burkina Faso,  

en octobre 2014.

Un projet politique 
décolonial 
Ces nouvelles icônes africaines déroutent 
tant par leur discours et leur façon de faire, 
que par leur allure, qui tranche avec le 
traditionnel costume-cravate de la classe 
politique. Doté d’une dimension décoloniale, 
leur projet constitue un défi adressé à la 
classe politique et même à la société civile, 
du fait de son aspect transversal – puisqu’il 
allie une action politique réelle à un 
positionnement citoyen. Ces mouvements 
de jeunesse sont profondément politiques, 
même s’ils se réfugient de façon tactique ou 
inconsciente derrière l’étiquette citoyenne 
et ne souhaitent pas participer directement 
aux compétitions électorales.

Y’en a marre, Balai citoyen, Filimbi, 
Lucha… tentent de réaliser un exercice 
de décolonisation de la politique. 
Ils la remettent sur la place publique, entre 
les mains des citoyens jusque-là exclus du 
jeu démocratique et consultés uniquement 
pour apporter leur caution par le suffrage. 

L’efficacité de ces mouvements est 
avérée : au Sénégal, lors de la mobilisation 
du 23 juin 2011, Y’en a marre, malgré 
la répression policière et la vigilance 
des services de renseignement, a créé 
un mouvement massif. Celui-ci a contribué 
à faire échouer la modification de 
la Constitution par le parlement, qui aurait 
permis la réélection d’Abdoulaye Wade 
et assuré le passage du pouvoir à son fils 
après son départ de la présidence.

L’art au service 
du politique
Par la musique, la danse, le graffiti et les 
références empruntées à la poétique de 
la rue, ces mouvements réussissent à 
fédérer des jeunes qui comprennent le 
langage et les codes issus de leurs quartiers, 
et qui réclament, dans la rue et sur Internet, 
un discours et un projet alternatifs, capables 
de les faire rêver. Le rap, vecteur puissant 
du message de contestation, le recours aux 
langues nationales (wolof pour Y’en Marre, 
moré pour le Balai citoyen) ou le port 
du bonnet Amílcar Cabral (du nom de la 
figure emblématique de la lutte contre la 
colonisation portugaise en Guinée-Bissau) 
sont autant de références culturelles sur 
lesquelles les nouvelles icônes de la scène 
politique africaine s’appuient pour mener 
leur action.

Leur responsabilité est grande, car elles 
sont porteuses d’espoir. Elles représentent 
des forces politiques décomplexées, libres, 
dépouillées des pesanteurs coloniales 
grâce auxquelles le continent n’inspire 
plus uniquement un imaginaire de pitié 
généré par la misère, la famine, le sida 
et les guerres. Nous sommes à l’aube 
d’un projet radicalement émancipateur. 
À l’instar du mouvement des Indignés 
qui a donné naissance au parti politique 
Podemos en Espagne, en 2014, elles seront 
amenées tôt ou tard à se soumettre au 
suffrage universel. Alors un tournant 
décolonial sera possible vis-à-vis des pays 
occidentaux et l’avènement d’une société 
fondée sur nos réalités socioculturelles sera 
enfin envisageable.

Hamidou Anne (Sénégal) est doctorant 
en science politique à l’Université Gaston 
Berger de Saint-Louis du Sénégal et ancien 
élève de l’École nationale d’administration 
(France). 

Avec cet article, Le Courrier s’associe à 
la célébration, au mois de mai, de la 
Semaine africaine à l’UNESCO.
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« Je sors en bateau six heures par jour et 
m’enfonce loin sur le lac, jusqu’à l’autre rive, 
lorsque le temps le permet. Je ne vois que des 
étendues sans fin... c’est là que vivaient mes 
ancêtres. Je le rappelle à mes fils : “Regardez 
la terre et elle vous racontera ce qu’elle a 
à vous dire. Vous ne voulez pas l’écouter ? 
Vous la connaissez pourtant par cœur...” » 
Celui qui exhorte ainsi ses fils à écouter la 
voix de la terre ancestrale et n’hésite pas à 
parcourir des étendues glacées de plus de 
30 000 km2 s’appelle Raymond Tutcho. Il 
vit sur les bords du Grand Lac de l’Ours, le 
dernier grand lac encore intact de l’Arctique. 

Le respect dû à la nature et aux anciens est 
enraciné dans l’esprit de son peuple, qui 
compte à peine 600 âmes, presque toutes 
des Sahtuto’ine de la communauté déné. 
Les Dénés sont un groupe des Premières 
Nations habitant la zone centrale des 
Territoires du Nord-Ouest, au Canada. 

Écoutez 

la voix du lac
Chen Xiaorong

Les peuples du Grand Lac de 
l’Ours, dans la partie centrale 
des Territoires du Nord-Ouest, 
au Canada, ont pris leur destin 
en main. Après des décennies 
d’efforts, ils ont conquis en 2016 
leur droit à l’autonomie. La même 
année, ils sont aussi parvenus 
à faire inscrire leur territoire, 
Tsá Tué, dans le Réseau mondial 
des réserves de biosphères de 
l’UNESCO. Les voilà bien partis 
pour préserver le « cœur de l’eau », 
dont dépend leur survie. 

Avec cet article, le Courrier de l’UNESCO 
s’associe à la célébration de la Journée 
internationale de la diversité biologique 
(22 mai).  
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Ils se sont fixés à Déline, petite 
agglomération située sur la rive occidentale 
du lac. Sahtuto’ine signifie « le peuple 
du lac de l’Ours », et Déline, « là où l’eau 
coule ». Tutcho est le chef du nouveau 
gouvernement Got’ine de Déline (GGD), 
le tout premier gouvernement autonome 
des peuples autochtones, formé en 
septembre 2016. 

Liens millénaires
Pour les Sahtuto’ine, le lac renferme un 
tudze, « le cœur de l’eau ». Palpitant dans ses 
profondeurs, il pompe l’eau, source de vie, 
dans les rivières et les océans du monde. 
La pureté naturelle du Grand Lac de l’Ours 
est à l’origine de leur cosmologie, de leur 
histoire et de leur droit coutumier, tout 
comme de leur économie fondée sur les 
ressources renouvelables. 
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Le message constamment réitéré par les 
anciens est qu’il faut se comporter en 
gardien responsable des cadeaux offerts par 
la terre : tant qu’on s’en occupera et qu’on les 
conservera en bon état, ils continueront de 
prodiguer leur bienfaits aux populations. 

« Les liens qui nous unissent au lac et à ses 
environs remontent à des milliers d’années », 
souligne Charlie Neyelle, représentant des 
anciens du Grand Conseil.« Certains ont 
prédit que le Grand Lac de l’Ours serait le 
dernier endroit où l’eau vivrait parce que son 
cœur continuerait de battre », souligne-t-il, 
en ajoutant : « Mais si nous le poignardons et 
s’il meurt, tout le reste mourra avec lui. Pour 
empêcher que cela se produise, nous devons 
enseigner aux gens l’importance de l’eau. » 

« L’argent ne compte pas pour nous », ajoute 
l’ancien Leon Modeste. Ce que redoute 
la communauté, ce sont de nouveaux 
projets de développement qui risquent de 
perturber l’équilibre naturel de la réserve. 

Gérer la terre 
comme on l’entend
Bien que les anciens de Déline aient toujours 
appelé à ce que tous vivent en harmonie 
avec l’environnement, le changement 
climatique et les pressions exercées par un 
développement en plein essor obligent 
plus que jamais au respect des traditions 
et invitent à prendre de nouvelles mesures 
pour préserver le mode de vie ancestral. 

La communauté vit essentiellement de 
la pêche et de la chasse. Son économie, 
fondée sur les ressources renouvelables, 
inclut quelques activités touristiques, 
qui vont s’étoffant, ainsi que 
le développement d’infrastructures.

L’obtention de l’autonomie a été un 
formidable tremplin économique. Conquise 
de haute lutte après des décennies 
d’activisme politique, elle signifie que les 
résidents de Déline possèdent désormais 
leur propre gouvernement, avec ses propres 
règles, et qu’ils pourront mieux œuvrer à la 
préservation de leur culture, de leur langue, 
de leurs pratiques spirituelles et d’un mode 
de vie intimement lié à la nature. 

Ainsi, lorsqu’on s’est aperçu qu’en quinze 
ans le nombre de caribous avait chuté 
de 500 000 bêtes à 60 000 à cause du 
changement climatique, le GGD en a 
limité la chasse. « Des règles que nous 
respectons tous », indique Leonard Kenny, 
agent de développement économique 
communautaire au sein du GGD. Par contre, 
précise-t-il, son peuple continue « dans une 
certaine mesure » à chasser d’autres gibiers 
comme l’orignal.

La spiritualité des Dénés repose sur 
un profond respect de tous les éléments 
du monde. Pour eux, animaux, oiseaux, 
poissons, tonnerre, éclairs, eau, rochers 
sont tous doués d’une force vitale 
intrinsèque. Tout ce qui est dans la nature 
est vivant, et possède un esprit qui lui est 
propre. C’est guidés par une telle vision 
du monde que ces intendants efficaces 
de la terre conservent l’essence même 
de leur identité sahtuto’ine.

C’est en 2013 que les anciens de Déline et 
les principaux organismes communautaires 
ont commencé à débattre de la création 
d’une réserve de biosphère. Le comité 
directeur de Tsá Tué a été formé 
l’année suivante. Ce partenariat entre 
organisations gouvernementales et non 
gouvernementales a élargi le consensus sur 
le rôle crucial que doivent jouer les peuples 
autochtones dans la gestion de leurs terres. 

En mars 2016, Tsá Tué a été inscrit au Réseau 
mondial des réserves de biosphères de 
l’UNESCO, un événement applaudi par la 
communauté tout entière. « Le lac ne sait 
pas parler, nous allons parler pour lui », se 
félicite Gina Bayha, l’une des coordinatrices 
du projet.

Le Conseil de gérance de la réserve de 
biosphère de Tsá Tué, composé des résidents 
de Déline, est chargé de sa mise en œuvre. 
Il réunit des représentants du Conseil de 
gestion des ressources renouvelables de 
Déline, d’autres organismes clés de Déline, 
l’agence gouvernementale Parcs Canada, 
des anciens et des jeunes. Ses décisions sont 
prises par consensus. 

D’une superficie totale de 93 300 km2, 
Tsá Tué est la plus vaste réserve de 
biosphère de l’Amérique du Nord. Elle 
englobe le Grand Lac de l’Ours (le plus 
grand lac situé entièrement à l’intérieur du 
territoire canadien) ainsi qu’une partie de 
son bassin versant, située dans le district de 
Déline, à l’intérieur des terres du Sahtu. 

Composé d’immenses étendues sauvages 
de forêt boréale et de taïga, de rivières 
et de montagnes, ce bassin versant se 
divise en trois zones écologiques : taïga 
des plaines à l’ouest, taïga du bouclier au 
sud-est, comprenant le bassin de drainage 
des eaux de la rivière Camsell, et écozone 
du Bas-Arctique sur la berge nord-est du 
lac. Au sein de ces écozones, les terres 
sont encore classées en neuf régions 
écologiques et 22 écocirconscriptions. 
Chacune d’entre elles offre une combinaison 
de reliefs, de permafrost [sol gelé en 
permanence], de sols, de climat et de 
communautés biologiques qui leur confère 
un caractère unique. 

Les eaux de Tsá Tué ont été globalement 
préservées de la pollution, ses pêcheries 
sont en bon état et ses rives regorgent 
d’animaux sauvages. Les plus abondants 
sont le caribou de la toundra, le grizzli, 
l’orignal et le bœuf musqué, auxquels 
s’ajoute une variété d’oiseaux migrateurs, 
attestant du haut niveau d’intégrité 
écologique de la réserve. 

Le peuple du lac de l'Ours vit  
essentiellement des ressources 

renouvelables offertes par le lac.
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Le Grand Lac de l'Ours à la tombée  
de la nuit. Les autochtones croient que 
Tudze, « le cœur de l'eau », palpite dans  
les profondeurs de ce dernier grand lac 

encore intact de l'Arctique.

Les Réserves 
de biosphère 
Le Réseau mondial des réserves de 
biosphère de l’UNESCO est la clé de 
voûte du Programme sur l’homme 
et la biosphère de l’UNESCO (MAB), 
lancé en 1971. Il privilégie les solutions 
réconciliant la préservation de la 
biodiversité et son utilisation durable. 
Englobant des écosystèmes terrestres, 
marins et côtiers, les réserves de 
biosphère sont des espaces spécifiques 
où sont testées différentes approches 
interdisciplinaires, pour comprendre et 
gérer les changements des systèmes 
sociaux et écologiques, ainsi que 
leurs interactions. Cela implique 
notamment la prévention des conflits 
et la conservation de la biodiversité. 
Désignées par les gouvernements 
nationaux, les réserves restent sous la 
juridiction des États dans lesquels elles 
sont situées.

Ne pas laisser 
la modernité tuer le cœur
Réconcilier tradition et modernité tout en 
permettant aux peuples autochtones de 
sauvegarder leur bien-être économique 
et social ne va pas de soi. Les Premières 
Nations du Canada ne font pas exception 
à ce problème. La vie moderne est 
intrinsèquement liée aux technologies 
modernes, dont l’utilisation est tributaire 
de la connaissance des langues modernes. 
Les jeunes apprennent l’anglais, mais 
perdent peu à peu tout lien avec leur 
langue tribale. 

L’Atlas des langues en danger dans le 
monde de l’UNESCO indique qu’au Canada, 
88 langues sont menacées. Parmi elles, le 
sahtúot’įnę yatį, parlé par les peuples du 
Grand Lac de l’Ours et réparti en quatre 
groupes de locuteurs à travers le pays – ils 
étaient 1 100 en 2006 –, est classé « en 
danger », ce qui signifie que les enfants 
n’apprennent plus leur langue maternelle 
dans le cadre familial. Entre « en danger » et 
« éteinte », il n’y a que trois étapes à franchir. 
Comment dans ce cas transmettre aux 
plus jeunes générations les connaissances 
et la sagesse des anciens ? Avec la langue 
disparaît aussi le savoir autochtone. 

Le 6 décembre 2016, le premier 
ministre canadien Justin Trudeau a pris 
publiquement l’engagement « que [son] 
gouvernement promulguera[it] une Loi sur 
les langues autochtones, conçue de façon 
conjointe avec les peuples autochtones, dans 
le but de préserver, de protéger et de revitaliser 
les langues des Premières Nations, des Métis et 
des Inuits » du pays.

Le GGD s’emploie à renforcer le système 
éducatif et prévoit d’adopter des lois 
garantissant à la population de Déline 
le droit à la formation dans sa langue 
et l’encourageant à l’utiliser dans sa vie 
professionnelle. 

Ces efforts reflètent à la fois l’esprit 
d’ouverture du Canada et un retour de 
la souveraineté autochtone au sein de 
structures de gouvernance modernisées. 
D’importants enseignements peuvent 
être tirés pour appuyer d’autres initiatives 
concernant la biosphère, en vue d’instaurer 
de nouvelles relations de respect, 
d’harmonie et de solidarité entre l’humanité 
et la planète. 

Il faut espérer que l’expérience engrangée 
à Tsá Tué contribuera à encourager d’autres 
communautés autochtones à s’impliquer 
davantage dans la gestion de leurs propres 
réserves de biosphère.
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Je savais que j’y trouverais des points de 
vue variés et une vision non pas apolitique, 
parce qu’il ne s’agit pas de cela, mais 
objective, une analyse à la fois sobre et 
approfondie des sujets. 

Je conserve un souvenir particulièrement 
vif des numéros consacrés à la campagne 
du Nubie. J’étais alors élève du secondaire 
et j’ignorais tout du temple d’Abou Simbel. 
Dans le numéro du Courrier de février 1960, 
Sauver les monuments de la Nubie, j’allais 
apprendre que la construction, en Égypte, 
du barrage d’Assouan sur le Nil allait inonder 
des monuments vieux de 3 000 ans. C’était 
à la fin des années 1950. L’UNESCO avait 
mobilisé la Terre entière pour les sauver. 

J’ai des origines très modestes : 
grands-parents analphabètes, parents 
sachant à peine lire et écrire. Ma culture 
me vient des études que j’ai faites dans 
le système public de mon pays, l’Uruguay, 
et de mes lectures. Entre douze et dix-sept 
ans, j’ai lu régulièrement Le Courrier 
de l’UNESCO, et c’est là que je me suis 
abreuvé à la culture. Je revois les images 
sur ses couvertures, et tant de questions 
me reviennent à l’esprit, qui agitaient le 
monde de la science, de la culture et de 
l’éducation au siècle dernier. Beaucoup 
continuent d’occuper l’actualité et n’ont 
rien perdu de leur importance : les défis 
posés par l’analphabétisme, l’accès à l’eau, 
la sauvegarde du patrimoine historique 
de l’humanité... 

Dès son lancement, en 1948, la revue a 
acquis rapidement un immense prestige 
à cause de son ouverture d’esprit, qui 
faisait d’elle une source de référence sur 
des questions brûlantes et controversées. 

Roberto Markarian

Nous sommes dans les années 1960. 
Un adolescent des quartiers pauvres 
de Montevideo se sent à l’étroit dans 
sa peau de fils d’illettrés. Il veut aller 
loin. En effet, il fera de brillantes 
études de mathématiques pures 
et appliquées au Brésil et finira par 
être élu recteur de l’Université de 
la République, en Uruguay, en 2014. 
Mais avant cela, Roberto Markarian 
aura fait une autre école – celle de 
la pensée libre – découverte sur 
les pages du Courrier de l’UNESCO.

L’année 2018 marque le cinquantième 
anniversaire de l’achèvement 
de la campagne de sauvegarde 
du patrimoine d’Abou Simbel.  
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Quatrième de couverture du Courrier  
de février 1967.

L’Organisation a obtenu un immense 
soutien international pour réaliser cette 
œuvre colossale consistant à démonter 
entièrement le temple majestueux d’Abou 
Simbel et à le reconstruire sur un autre 
emplacement, plusieurs dizaines de 
mètres plus haut – de telle sorte que deux 
fois par an, les rayons du soleil pénètrent 
jusqu’au sanctuaire intérieur du temple, 
comme c’était le cas lorsqu’il était à son 
emplacement original. 

Une revue formatrice  
Impressionné par les quatre colosses de 
Ramsès II, je lisais dans le Courrier d’octobre 
1961, intitulé Abu Simbel, maintenant 
ou jamais, cette explication minutieuse 
de l’écrivain scientifique britannique 
Peter Ritchie-Calder : 

« Un étroit passage conduit au sanctuaire 
intérieur qui abrite les trois dieux auxquels 
le temple est dédié, et celle de Ramsès 
lui-même. Et c’est ici que l’on peut constater 
la sagace habileté des architectes et des 
ingénieurs ; comme de modernes spécialistes 
de l’éclairage, ils imaginèrent de faire 
pénétrer les rayons du soleil sur soixante-
trois mètres au coeur de la montagne. Mais 
tel était leur génie qu’ils réussirent à laisser 
éternellement dans l’ombre le dieu des enfers, 
Ptah (à l’extrême gauche), alors que le soleil 
levant illuminait progressivement les trois 
autres immortels. Cette particularité d’Abou 
Simbel, unique au monde, est devenue, 
lors du choix final du projet de sauvetage, 
l’un des facteurs importants à prendre 
en considération. »

D’année, en année, le Courrier a rendu 
compte de toutes les étapes de cette 
entreprise mondiale sans précédent : 
La campagne de Nubie est lancée 
(mai 1960), « Un passé inconnu surgit 
des sables » (novembre 1962), Victoire en 
Nubie (décembre 1964), « Le découpage 
d’Abou Simbel » (novembre 1965), 
« Le temple de Ramsès reconstruit » 
(février 1967), 4 000 ans d’histoire sauvés 
des eaux (février-mars 1980), se faisant 
l’écho d’une des plus grandes victoires 
de la solidarité internationale, comme le 
suggère le titre d'un article de son numéro 
d’août-septembre 1971.

À l’époque de ma jeunesse, 
les collaborateurs du Courrier de l’UNESCO 
s’appelaient Albert Einstein, Claude Lévi-
Strauss, Jorge Amado, Bertrand Russell, 
Robert Capa… J’ai appris qui ils étaient, ce 
qu’ils faisaient et ce qu’ils pensaient, en le 
lisant. Ils m’ont permis, comme le proclamait 
alors le mot d’ordre du Courrier de l’UNESCO, 
de regarder par « une fenêtre ouverte sur 
le monde ».

Quand, au milieu des années 1960, je 
suis entré dans la vie universitaire pour 
étudier l’ingénierie et les mathématiques, 
j’ai consacré beaucoup de temps aux 
activités syndicales et à la gestion de 
l’université et j’ai cessé ma lecture régulière 
du Courrier. Mais par chance, malgré les 
aléas de l’histoire de mon pays, je suis 
parvenu à conserver la quasi-totalité des 
numéros que j’avais reliés par un système 
de fils métalliques qui paraîtrait un brin 
primitif aujourd’hui. Le Courrier, quant à 
lui, a continué son existence jusqu’en 2001, 
lorsqu’il a cessé de paraître mensuellement. 
Le manque de financement et de soutien 
ont eu raison de lui en 2011. On l’a cru 
définitivement éteint. 

Une vision sérieuse
Mais cinq ans plus tard, la revue a reparu. 
En avril 2017 un nouveau numéro enrichissait 
la collection, portant la devise « Plusieurs 
voix, un seul monde ». Vous pouvez accéder à 
la collection complète, de 1948 à nos jours, 
dans les archives numérisées. Elles sont 
majoritairement disponibles en anglais, 
espagnol et français, mais, pour les années 
plus récentes, vous découvrirez les numéros 
dans toutes les langues de publication sur le 
site web de la revue. Allez voir le nouveau site 
web du Courrier (www.unesco.org/courier).
Cela vaut le détour.  
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Vous y découvrirez une vision sérieuse des 
grands problèmes actuels de l’humanité 
et cette ambition immense – qui est l’un 
des grands mérites passés et actuels de 
l’UNESCO  – de promouvoir le lien entre 
diverses formes de pensée, différentes formes 
d’envisager les problèmes, un appel à la 
communauté des êtres humains. 

Comme je l’ai dit à différentes occasions, 
le grand apport de cette revue est la 
promotion d’une culture de la diversité 
des points de vue et du respect. Et cette 
culture, je le dis avec beaucoup de sincérité 
– rappelez-vous mes origines familiales 
– je l’ai acquise en lisant le Courrier, avec 
passion et enthousiasme : j’étais un jeune 
désireux d’apprendre, qui avait trouvé 
une source pour le faire. C’est pourquoi 
j’ai accepté d’écrire ces lignes. 

Le Courrier de l’UNESCO, décembre 1964. 

Une traversée de 
la diversité culturelle 
du monde avec pour 
boussole la dignité 
de l’homme
L’aventure n’a plus d’horizon 
géographique. Il n’y a plus de 
continents vierges, plus d’océans 
inconnus, plus d’îles mystérieuses. 
Et cependant, les peuples demeurent 
par bien des côtés étrangers les 
uns aux autres, et les coutumes, les 
espérances secrètes, les convictions 
intimes de chacun d’eux continuent 
d’être largement ignorées par les 
autres... Ulysse n’a donc plus d’espace 
physique à parcourir. Mais il a une 
nouvelle odyssée à entreprendre, 
d’urgence – l’exploration des mille et un 
paysages culturels, de l’infinie variété 
des pensées et des sagesses vivantes ; 
la découverte des multiples de 
l’homme. C’est cette odyssée que vous 
propose Le Courrier de l’UNESCO en vous 
offrant chaque mois un thème d’intérêt 
universel, traité par des auteurs de 
nationalités, de compétences, de 
sensibilités différentes. Une traversée 
de la diversité culturelle du monde avec 
pour boussole la dignité de l’homme 
de partout.

Juin 1989. Premier éditorial de  
Bahgat Elnadi et Adel Rifaat,  

directeur et rédacteur en chef du Courier 
(1988-1998)

L’importance de l’UNESCO et de son 
Courrier dans le monde d’aujourd’hui et 
de demain est d’autant plus grande que 
les principes fondamentaux de l’Acte 
constitutif de l’Organisation sont remis 
en question par ceux qui promeuvent 
« l’incompréhension mutuelle des peuples » 
et contredisent ces principes « en exploitant 
l’ignorance et le préjugé ». Ne l’oublions pas. 

Roberto Markarian (Uruguay) est 
recteur de l’Université de la République, 
et professeur émérite à l’Institut de 
mathématiques et de statistiques Rafael 
Laguardia (IMERL) de la Faculté d’ingénierie 
de cette université. Il a été syndicaliste en 
tant qu’étudiant, puis enseignant. Sous 
la dictature militaire en Uruguay, il a été 
emprisonné de 1976 à 1982, pour raisons 
politiques. En 2015, à l’occasion du 70e 
anniversaire de l’UNESCO, il est intervenu 
sur le thème : « 70 ans de l’UNESCO et son 
impact en Amérique latine », à Montevideo, 
en soulignant le rôle du Courrier de l’UNESCO.

L’UNESCO 
avait mobilisé 
la Terre entière 
pour sauver 
les monuments 
de la Nubie

©
 U

N
ES

CO



66   |   Le Courrier de l’UNESCO  avril-juin 2018

Spécial 70 ans du Courrier de l'UNESCO70

Le style égyptien s’est élaboré pour 
faire, de ses formes les plus hautes, des 
médiatrices entre les hommes éphémères 
et les constellations qui les conduisent. 
Il a divinisé la nuit. C’est ce que nous 
éprouvons tous lorsque nous abordons de 
face le Sphinx de Gizeh, ce que j’éprouvais 
la dernière fois que je le vis à la tombée du 
soir : « Au loin, la seconde pyramide ferme 
la perspective, et fait, du colossal masque 
funèbre, le gardien d’un piège dressé contre 
les vagues du désert et contre les ténèbres. 
C’est l’heure où les plus vieilles formes 
gouvernées retrouvent le chuchotement 
de soie par lequel le désert répond 
à l’immémoriale prosternation de l’Orient ; 
l’heure où elles raniment le lieu où les dieux 
parlaient, chassent l’informe immensité, 
et ordonnent les constellations qui semblent 
ne sortir de la nuit que pour graviter 
autour d’elles. » 

Après quoi le style égyptien, pendant trois 
mille ans, traduisit le périssable en éternel.

Comprenons bien qu’il ne nous atteint 
pas seulement comme un témoignage de 
l’histoire, ni comme ce que l’on appelait 
naguère la beauté. 

La beauté est devenue l’une des énigmes 
majeures de notre temps, la mystérieuse 
présence par laquelle les oeuvres de 
l’Égypte s’unissent aux statues de nos 
cathédrales ou des temples aztèques, à 
celle des grottes de l’Inde et de la Chine – 
aux tableaux de Cézanne et de Van Gogh, 
des plus grands morts et des plus grands 
vivants – dans le Trésor de la première 
civilisation mondiale.

Résurrection géante, dont la Renaissance 
nous apparaîtra bientôt comme une 
timide ébauche. Pour la première fois, 
l’humanité a découvert un langage 
universel de l’art. Nous en éprouvons 
clairement la force, bien que nous en 
connaissions mal la nature. Sans doute 
cette force tient-elle à ce que ce Trésor de 
l’Art dont l’humanité prend conscience 
pour la première fois, nous apporte la plus 
éclatante victoire des œuvres humaines 
sur la mort. [...] 

Avec les auteurs de ces statues de granit, 
nous n’avons pas même en commun 
le sentiment de l’amour, pas même celui 
de la mort, pas même, peut-être, une façon 
de regarder leurs œuvres ; mais devant 
ces oeuvres, l’accent de sculpteurs 
anonymes et oubliés pendant deux 
millénaires nous semble aussi invulnérable 
à la succession des empires, que l’accent 
de l’amour maternel. [...] 

On ne saurait trop vous féliciter [Monsieur 
le Directeur général de l’UNESCO] d’avoir 
élaboré un plan d’une hardiesse magnifique, 
qui fait de votre entreprise une vallée de la 
Tennessee de l’archéologie. [...]

Votre appel n’appartient pas à l’histoire 
de l’esprit parce qu’il vous faut sauver les 
temples de Nubie, mais parce qu’avec lui, la 
première civilisation mondiale revendique 
publiquement l’art mondial comme son 
indivisible héritage. L’Occident, au temps 
où il croyait que son héritage commençait à 
Athènes, regardait distraitement s’effondrer 
l’Acropole...

Le lent flot du Nil a reflété les files désolées 
de la Bible, l’armée de Cambyse et celle 
d’Alexandre, les cavaliers de Byzance et les 
cavaliers d’Allah, les soldats de Napoléon. 
Lorsque passe au-dessus de lui le vent 
de sable, sans doute sa vieille mémoire 
mêle-t-elle avec indifférence l’éclatant 
poudroiement du triomphe de Ramsès, 
à la triste poussière qui retombe derrière 
les armées vaincues. Et, le sable dissipé, le 
Nil retrouve les montagnes sculptées, les 
colosses dont l’immobile reflet accompagne 
depuis si longtemps son murmure d’éternité.

Regarde, vieux fleuve dont les crues 
permirent aux astrologues de fixer la plus 
ancienne date de l’histoire, les hommes qui 
emporteront ces colosses loin de tes eaux à 
la fois fécondes et destructrices : ils viennent 
de toute la Terre. Que la nuit tombe, et tu 
refléteras une fois de plus les constellations 
sous lesquelles Isis accomplissait les rites 
funéraires, l’étoile que contemplait Ramsès. 
Mais le plus humble des ouvriers qui sauvera 
les effigies d’Isis et de Ramsès te dira ce que 
tu sais depuis toujours, et que tu entendras 
pour la première fois : « Il n’est qu’un acte 
sur lequel ne prévalent ni l’indifférence 
des constellations ni le murmure éternel 
des fleuves : c’est l’acte par lequel l’homme 
arrache quelque chose à la mort ». 

André Malraux

Regarde, vieux fleuve, les hommes qui emporteront ces colosses loin de tes eaux
Le 8 mars 1960, l’UNESCO inaugure sa campagne internationale pour la sauvegarde des monuments de la Nubie. 
André Malraux, alors ministre d’État chargé des Affaires culturelles de la France, préside la cérémonie au siège 
de l’UNESCO. Son discours est publié dans le Courrier de mai 1960. En voici quelques extraits.

Photo d'une page intérieure du Courrier  
de février-mars 1980 « Victoire en Nubie, 

4000 ans d’Histoire sauvés des eaux ». 
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de Tombouctou (Mali) et du pont de Mostar 
(Bosnie-Herzégovine) ; ainsi que des problèmes 
soulevés par la reconstruction éventuelle 
de sites dévastés en Syrie et en Afghanistan. 

http://www.unesco.org/publishing
mailto:publishing.promotion@unesco.org
http://unesdoc.unesco.org
http://unesdoc.unesco.org


©
 U

N
ES

CO

Le Courrier a 70 ans

La diversité 
culturelle  
au fil des pages


	Sommaire

