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Le monde est
d’un usage
délicat

Jean-Pierre Brazs

Pour accompagner les cyclistes de la
ViaRhéna longeant le Rhéne sur I'Tle de la
Serre 4 hauteur de la commune de Porcieu-
Amblagnieu, Jean-Pierre Brazs utilise les
codes visuels habituels de la signalétique
routi¢re. Mais alors que les panneaux du
Code de la route indiquent habituellement
des contraintes et des directions, ils révélent
ici les détails négligés du paysage — les nuages,
les truites farios ou la ligne d’horizon...
Jean-Pierre Brazs prolonge ainsi la poétique
de ses «contes paysagers», dans lesquels il
inverse volontiers I'ordre des choses, le proche
devenant lointain ou I'extérieur se réfugiant
a l'intérieur, les mots nécessaires pour
désigner le paysage s'effacant des livres et des
bibliotheques rendant impossible I'émotion
de la lecture et sans objet la contemplation
du paysage. Mais sur la ViaRhona les mots
sont bien 13, comme une ponctuation pour
sous-titrer la beauté du monde. Les images
restituant cette intervention paysagere

sont prolongées ici par quelques «contes
paysagers».

Le monde est d’'un usage délicat. Pour le connaitre, I'habiter, le transformer, le représenter ou simplement pour
imaginer, il convient de procéder avec rigueur. Un inventaire préalable a donc été récemment organisé pour glaner
des microphénomenes jusqu’alors négligés par les théoriciens du paysage. C’est ainsi que des chercheurs d’ombres, des
orpailleurs de mémoires, des arpenteurs de dessous, des tamiseurs d’enclaves, des éplucheurs de saisons, des auditeurs
d’impossibles et des fouailleurs d’étiages ont répertorié de nombreuses altérations illégitimes et trés localisées du sol, des
dispositions incongrues de matieres minérales, des comportements singuliers de certains végétaux et de surprenants
phénomenes sonores ou lumineux, révélant des aspects inattendus de sites apparemment ordinaires.

Il est impossible de faire état ici de toutes leurs trouvailles, réelles ou fabuleuses; difficile également de les classer, car
elles échappenta toutes catégories raisonnables. Parmi les volumineux comptes rendus d’étude, nous avons choisi quelques
pages mettant en évidence la fagon dont de banales activités peuvent générer des catastrophes aux conséquences encore
difficilement imaginables aujourd’hui. Il Sagit de la gestion des bruits urbains et de la peinture de paysages.

Comment dans
des murs habités de bruits,
des artistes grattent

Quand on se trouve dans une piece isolée de lextérieur par un mur, il est courant de penser qu'on ne percoit qu'une
partie des bruits venant du dehors: ceux que le mur n'a pu arréter, qu’il a transmis, atténués certes, mais que notre oreille
capte et se doit d’interpréter. Il nous est parfois difficile d’en identifier origine, car ces bruits, proches ou lointains, s'em-
pilent, se contredisent, samplifient, se superposent (rarement) en harmoniques.

Il existe des bruits muraux trés particuliers parce que faibles, persistants ou obstinés:: ils semblent appartenir au mur,
en sourdre, au point qu'on pourrait croire qu'il suffirait de déchirer le papier peint pour les libérer; qualors ils glisseraient
lentement sur le mur, pour se condenser finalement en une infime goutte d’eau, se dessécher en particules de poussiére,
ou s'évanouir en halo légerement coloré.

De tels bruits ne sont pas des manifestations extérieures traversant le mur: ils habitent. Il est facile d’'imaginer
qu’ils dessinent les motifs du papier peint, au point qu'il faille les accepter pour ne pas supporter une paroi blanche, lisse
etsilencieuse. Cest pour cette raison qu'il faut veiller & ne pas introduire des paysages de mer agitée dans une chambre
d’enfants. Le risque serait de les effrayer avec des bruits de tempéte et de cornes de brume.

Parfois (Cest trés rare) un mur abrite un artiste. Antonin Artaud citant Van Gogh évoque des murs qui dessinent:
« Quest-ce que dessiner? Comment y arrive-t-on? C'est laction de se frayer un passage i travers un mur de fer invisible, qui
semble se trouver entre ce que l'on sent et ce que 'on peut. Comment doit-on traverser ce mur, car il ne sert de rien d’y frapper
Jort, on doit miner ce mur et le traverser i la lime, lentement et avec patience. »
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Que faire si on découvre un mur blanc, un mur sans bruits dedans, sans personne qui gratte, mine ou lime? Ne pas
sinquiéter. Surtout ne pas alerter les autorités. Il faut simplement lui trouver un bruit locataire et le laisser faire. Aprés un
temps d’adaptation, le bruit se manifestera, d’abord de fagon imperceptible, en essayant différentes fréquences jusqu’a
trouver la bonne: celle qui dessine. Il prendra alors plus d’assurance et se manifestera réguli¢rement. Il sera important de
bien surveiller les deux parois du mur, car un mur ¢a dessine des deux c6tés: sur le versant public du dehors et sur celui,
intime, du dedans.

Comment des murs
peuvent confondre
le dehors et le dedans

Il suffit de renverser la boite de cubes sur la table. Alors, les cubes aux faces de toutes les couleurs forment un tas.
Lenfant prend les cubes un par un, les empile, toujours plus haut, au point qu’il devra se hisser sur la pointe des pieds pour
poser les derniers. Léquilibre est de plus en plus précaire. Pourtant, le mur tient debout; un cube de plus et il pourrait
tomber; il tient bon, encore un cube, un autre, un autre encore; et pour que le mur tombe enfin, il suffit d'un petit geste
faussement maladroit et du cri de peur et de joie de 'enfant.

Les vrais murs aussi jouent & pile ou face. Les deux forces opposées du dedans et du dehors font tenir le mur, mais
un dedans un peu fatigué et qui pousse moins fort ou un dehors qui décide de pousser ailleurs suffit & provoquer la dé-
gringolade, d’un c6té ou de l'autre. 1 arrive aussi qu'on détruise des murs devenus inutiles. Ils encombrent. Lopération
est plus ou moins spectaculaire mais le résultat est toujours le méme: un tas, des fragments entassés en décombres. On
peut alors voir, ensemble et en désordre, les dedans et les dehors du mur. On pourrait reconstruire une paroi nouvelle,
dehors et dedans mélangés, ou mieux : un mur toutes faces « dehors» dedans et toutes faces « dedans » dehors. Une rue
entiére deviendrait un dedans.

Pour que I'illusion soit parfaite, il faudrait ranger les bruits du dehors dans le dedans et jeter les paroles intimes 4 la
rue: les conversations, les passions chuchotées, les engueulades, les « qu’est-ce qu'on mange ce soir?», « comment ¢a s'est
passé aI'école?», «tu m'emmerdes avec tes histoires, toujours les mémes; arréte d’en parler, fais-le!», «si tu continues, je
me tire!», et les «si on se prenait un week-end au bord de la mer?».

Tout ¢a dehors, dans une assourdissante promiscuité. Pour en sortir, la solution serait de rentrer chez soi. Mais les
bruits des voitures, des motos, des sirenes de pompiers occupent la salle de bains; les cris de la cour de récréation se sont
installés dansla cuisine ; dans la chambre & coucher s'est réfugié le dernier match de foot. Etle bruit de lamer : ot le mettre?

Le mieux serait de revenir 4 la normale, remettre le «dedans» dedans et laisser le « dehors» dehors, mais & nouveau,
une fois dedans, il faudra gratter les murs pour trouver un peu d’ailleurs.



Comment
il peut étre dangereux
de peindre un paysage

Tout a commencé au solstice d’été. A la nuit tombée, de chaque cté de la montagne des feux furent traditionnelle-
mentallumés pour célébrer la lumiére et conjurer quelques craintes. Le lendemain, aux premiéres lueurs de 'aube plusieurs
sommets des Pyrénées avaient disparu, remplacés par une sorte de lumiére argentée. Moins d’une heure plus tard, avant
méme que quiconque ait pu se rendre sur les lieux pour évaluer la réalité de la disparition, tout rentra dans 'ordre.

Pour expliquer ce phénomeéne, certains évoquérent I'antique Pyréne au corps placé sur un immense biicher dont le
feu s'était propagé aux massifs montagneux, y faisant couler 'or et 'argent. D’autres, contestant cette vision étymologique,
attribuérent au phénomene une cause géologique, optique, météorologique ou psychosociologique.

Dans les jours qui suivirent, d’autres morceaux du paysage pyrénéen disparurent, puis réapparurent, au gré des heures
brumeuses du début de la journée. Ce furent d’abord des flancs escarpés de la montagne, des alpages entiers, des villages
haut perchés aussi. Les plus beaux paysages vantés par tant de cartes postales de Pau, de Saragosse ou de Huesca furent
escamotés le temps d’un petit-déjeuner.

Une enquéte approfondie  partir d’une liste des paysages évanescents, des interrogatoires de quelques témoins
directs des disparitions et surtout de la découverte fortuite de peintures exposées dans une galerie de Saragosse a permis
de conforter I'hypothese de la cause picturale.

Le peintre, comme & son habitude, s’était rendu en Béarn puis en Aragon afin d’y passer I'été ety réaliser rapidement
de petites ébauches de paysages qu’il emportait furtivement, pour construire dans la paix de son atelier des peintures de
plus grand format. I lui fallut quelques jours pour soupgonner une relation entre les disparitions momentanées de paysages
et son modeste travail de peinture consistant 2 «saisir un motif». Il ne s'arréta qu’une fois effrayé par 'ampleur des effets
produits, qui commengaient 2 le rendre suspect.

Tout aurait pu en rester 1 mais une inquiétude nouvelle survint. Elle concerna certains ouvrages appartenant a la
plus ancienne bibliothéque de la ville de Saragosse et qui contenaient des images illustrant des descriptions littéraires des
versants sud des Pyrénées. A chaque lecture, les illustrations peu A peu s'estompaient jusqu’3, parfois, leur disparition
compléte. Le méme constat ayant été fait dans les bibliothéques de Huesca et de Pau, une solution temporaire consista a
protéger sous un épais papier noir chaque figuration d’un paysage des Pyrénées. Il fut difficile de vérifier I'efficacité de ce
travail fastidieux, car soulever le cache aurait aggravé la destruction de 'image protégée. Les lecteurs peu a peu s habituérent
a trouver seulement dans les mots les évocations des montagnes. Aucun ne se plaignit de faire ainsi danser ensemble réve
et mémoire. Rien de bien grave en somme, jusquau jour de 'effacement des premiers mots: « cime» pouvait disparaitre,
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puisque «sommet» restait; « pente», remplacée par «déclivité», perdait un peu de naturel, mais aucun géographe ne s'en
offusqua; avec «ravin» (disparu en méme temps que «ravine») apparurent les premiéres difficuleés : «vallée», «vallon»,
«val» firent mal 'affaire, car de trop grande taille; «combe» et « gorge » disaient autre chose ; «échancrure», «sillon»:
trop petits! Quand «herbe», «herbage» et « pAturage » furent gommés en méme temps, ce fut la catastrophe. Des pans
entiers de textes littéraires, de carnets de voyage et de comptes rendus d’études, perdant leurs substantifs, se liquéfiaient
en d’incompréhensibles et plates phraséologies. La poésie souflrit plus encore.

Les foréts d’altitude, les pentes des sierras et les plus hauts sommets continuaient d’étre parcourus mais, personne
ne s’émouvant plus par I'image ou par I'écrit de la beauté des paysages, ils risquérent de perdre I'intérét d’étre contemplés.

Ce conte paysager contient une part de vérité car, rien ne pouvant vraiment exister sans étre dit, les mots du paysage,
paysage-mot ou mot-paysage ont une place & prendre, y compris dans le paysage lui-méme.

Déja la signalisation routi¢re signale, oriente, informe, interdit ou nomme des lieux. Il est urgent de se préoccuper
aussi d’enrichir le fait d’étre [a avec des «ici» et des «ailleurs», des «avants» et des «apres».

Ainsi, sur I'Isle de la Serre & Porcieu-Amblagnieu, entre les flots du Rhéne et la piste cyclable de la ViaRhona, pour
la durée d’un été, furent installés des points de vue hésitants a devenir points d’interrogation, de dangereux points de
retour sur soi, des intimités déguisées en altérités, des paysages décomposés, des présences animales signalées, des pertes de
temps largement compensées par des espaces retrouvés, des prises d’eau a ne pas confondre avec des prises de position, des
interdictions de se pencher en dehors du paysage, des encore ici en attente de déja loin, des zones d’oublis heureusement
provisoires et la question sans cesse posée : pourquoi ici?

Ce texte contient des fragments transformés et adaptés publiés dans « Le mur, espace de I'habité, lien et enjeux »,
éditions de la ville basse, Grigny, 2014 et dans « Contes picturaux » éditions materia prima, 2005.
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