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De l’intervention dans le paysage au conte paysager. 
 

 
 
 

Ma pratique artistique a consisté, entre 1997 à 2011, à réaliser des « interventions 
paysagères ». 

Cette activité a été précédée d’un travail d’extraction, né d’une interrogation sur la 
peinture (car j’étais peintre) : la recherche de matières minérales pigmentaires naturelles 
avait pour raison d’être de me situer à un point de vue juste avant à la peinture. Car je pense 
que la véritable nature des choses, comme des êtres, se révèle à deux moments privilégiés : 
celui de leur apparition, celui de leur disparition. 

Rechercher des matières pigmentaires me situait à égale distance entre culture et nature, 
entre peinture et substrat géologique du paysage et créait une relation intime avec des lieux 
dans lesquels le passage de l’extraction à l’intervention s’est opéré simplement. 

 
Mes « interventions paysagères » étaient issues d'une expérience physique et visuelle 

avec un lieu « déjà là ». Il pouvait s’agir d’une lisière de forêt, d’une clairière, d’un verger, 
d’un parc, d’un jardin, d’un site industriel ou des abords d’un bâtiment. Tous composés, outre 
du substrat géomorphologique, des présences et des rythmes végétaux et animaux et du 
« fabriqué avant » par les hommes. 
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Mon travail consistait en premier lieu à rechercher les points de vue à partir desquels je 
pouvais construire mon intervention, puis à identifier les matériaux, (le plus souvent prélevés 
sur place), destinés à être déplacés, transformés et replacés dans un ordre différent. 

Ces interventions ne proposaient pas seulement au visiteur une expérience du regard, 
mais manipulaient aussi des significations. Me préoccupant d'un « au-delà » du lieu, (en 
tissant des liens avec des références extérieures au lieu lui-même dans l'espace et le 
temps), je cherchais à l'interroger ; en le perturbant, en y installant une dimension inattendue 
mais semblant pourtant lui convenir. L'œuvre se voulait adnée au lieu. 

 
Ce cheminement personnel m’a donc conduit de la peinture à des lieux d’extractions, 

puis à la manipulation de matériaux extraits de ces lieux et réinstallés à partir de points de 
vue particuliers, de façon à révéler quelque nature profonde du lieu, ou au moins à mettre le 
visiteur en situation d’être là de façon particulière. 

L’œuvre, c'est-à-dire le lieu transformé, n’était qu’un dispositif entre le visiteur et le lieu. 
Immanquablement, nous chargeons le lieu d’une utilité, mais aussi d’un imaginaire. Les 
« interventions paysagères » étaient une façon de nourrir cet imaginaire. 

Il en est d’autres. 
Mon travail actuel consiste à écrire de courts textes que j’ai réunis sous l’appellation de 

« contes paysagers ». « Contes » car il s’agit de brefs récits faisant appel, par définition, à 
l’imaginaire, à la fantaisie, introduisant le lecteur dans un univers fictif (ils ne sont donc pas 
exempts d’invraisemblances) ; « paysagers » parce qu’il y est question, soit de lieux 
aménagés, organisés, selon un projet paysager, (un parc, un jardin, etc.), soit d’éléments 
constitutifs d’un paysage : le sol, la pente, etc. 
 

La même préoccupation, qui guidait la réalisation d’interventions paysagères, s’investit 
dans l’écriture de ces « contes paysagers ». Les perturbations dans la lecture du paysage y 
sont donc d’un autre ordre puisqu’indirectes. Ce ne sont plus les déplacements et les 
regards portés dans un espace réel qui sont à l’œuvre, mais des parcours dans l’espace de 
récits. 
 

* 

 
« Un groupe d’enquêteurs s’est constitué au printemps 2013 pour glaner des 
microphénomènes jusqu’alors négligés par les théoriciens du paysage. Leurs récoltes 
témoignent d’altérations illégitimes et très localisées du sol, de dispositions incongrues de 
matières minérales, de comportements singuliers de certains végétaux ou de surprenants 
phénomènes lumineux, révélant des aspects particuliers de sites apparemment ordinaires. 
Les membres de ce groupe disposaient de compétences professionnelles diverses, mais 
s’attribuèrent des titres mieux adaptés à l’objet de leur très particulière recherche. C’est ainsi 
que des « chercheurs d’ombres », des « orpailleurs de mémoires », des « arpenteurs de 
dessous », des « tamiseurs d’enclaves », des « éplucheurs de saisons » et des « fouailleurs 
d’étiages » se mirent en route. Dans un premier temps ils rivalisèrent d’imagination dans la 
mise au point de dispositifs de captation, d’enregistrement et de collecte. Très vite, tous 
constatèrent que leurs encombrantes machineries retardaient leurs pérégrinations ; ils les 
abandonnèrent donc, au profit de la marche et du regard.  
Il est impossible ici de faire état de toutes leurs trouvailles, infimes ou fabuleuses ; difficile 
également de les classer, car elles échappent à toutes catégories raisonnables. Le plus 
simple, pour ne pas trahir les émotions ressenties sur les terrains mêmes des découvertes, 
est de citer, en vrac, comme tombés des besaces, quelques extraits de leurs carnets de 
voyage ». 
 
Extrait de Contes paysagers, dans Jean-Pierre BRAZS La boîte [b], éditions HDiffusion, 2014 

 
.  
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Extraits de Contes paysagers 
Jean-Pierre BRAZS La boîte [b], éditions HDiffusion, 2014 

 
 
SOL 
Peu après l’arrivée au château les présentations d’usage furent faites et l’occasion nous 

fut donnée de profiter du soleil, assis autour d’une table pour certains, ou sur un banc posé 
contre la façade pour d’autres. Devant nous se trouvait une assez grande pelouse d’un vert 
printanier, traversée au loin d’un alignement moutonnant de grosses pierres jumelles. Elle se 
clôturait avec une rangée d’arbres récemment plantés, futurs fruitiers, au-delà desquels on 
devinait la bordure d’un ancien bassin. Au milieu de la pelouse, une touffe isolée de 
primevères en fleurs, posée là. 

La petite fille, nous avait attendus en robe longue de princesse, puis avait joué à courir et 
à se cacher dans la grande salle du château. Elle nous avait rejoints dehors pour courir sur 
la pelouse. La tache écarlate de la robe s’éloigna d’abord, revint, pour repartir et revenir en 
explorant ainsi plusieurs directions. La petite fille se trouva à un moment à quelque distance 
de la tache jaune des primevères, se retourna et s’immobilisa dans un face-à-face silencieux 
avec les fleurs, s’en approcha, s’accroupit et enlaça des mains et des bras le bouquet ainsi à 
jamais protégé. Elle a certainement parlé aux fleurs, avant de se relever, de laisser sa robe 
se gonfler un moment par l’effet d’un léger coup de vent et de jouer à nouveau à courir dans 
le parc. 

Après le déjeuner, chacun (les humains comme les chats) avait rejoint son lieu habituel 
de sieste. Avant de retrouver le canapé sur lequel je m’étais un instant isolé pour lire, 
j’empruntais des bottes pour explorer le parc. Entre le château et des dépendances en cours 
d’aménagement, un bosquet attira mon attention. 

Le verger était un îlot bien circonscrit, impénétrable, sinon par des points cardinaux. 
Certaines branches quasi horizontales formaient presque des linteaux. Une fois franchi le 
porche, la sensation de se trouver dans un édifice était renforcée par l’effet d’arc de voûte 
gothique qu’évoquaient de longues branches ployées. Parfois, même les troncs étaient 
inclinés au point que l’édifice végétal pouvait évoquer certains éléments de structure de la 
Sagrada Famila de Gaudi. À l’intérieur, des bancs rustiques constitués de simples planches 
posées sur des billots ainsi qu’un hamac suspendu entre deux troncs, rendaient le lieu 
propice à la discussion ou à la somnolence. 

En parcourant la nef et les allées en bas-côté, j’avais d’abord imaginé l’intention d’un 
propriétaire précédent d’édifier une cathédrale païenne, en ployant simplement le végétal 
encore souple, dirigeant ainsi la force productive de fibres ligneuses, mais certains troncs 
dangereusement inclinés, des branches brisées, parfois suspendues en équilibres incertains 
sur de fragiles ramilles contredisaient cette première hypothèse. 

J’ai appris plus tard que le verger avait en fait mal survécu à une forte tempête. Moribond 
et squelettique, il n’avait pu résister longtemps à la colonisation d’un lierre vigoureux et 
tortueux enlaçant les branches sèches et les assemblant au moyen de solides ligatures. 
Cette symbiose entre mort et vif ombrageait un lieu de repos et de méditation dans lequel la 
courbe du hamac répondait à l’arc de la voûte végétale. 

Un hamac suspendu dans une cathédrale et une enfant qui parle aux fleurs. Rien a priori 
ne permettait de rapprocher ces deux événements, à moins de les imaginer comme les 
émergences d’une réalité souterraine, de la même façon qu’un champignon constitue la 
forme aérienne d’un tapis de mycélium parcourant le sol sur de très grandes distances. (Le 
règne des Fungi regroupe désormais les organismes communément appelés champignons, 
classé entre les plantae et les animalia.)  

Lors de ma visite dans le verger, tellement impressionné par les voûtes végétales, je 
n’avais pas remarqué tout de suite un objet-événement très particulier, pouvant confirmer 
cette hypothèse : pas vraiment une souche, ni un arbre abattu, mais une forme tenant de 
l’une et de l’autre, pouvant aussi évoquer un corps. Du tronc couché, un bras émergeait 
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avant de se courber pour replonger en terre. La forme aurait pu constituer la partie aérienne 
d’un être végétal enfoui, peut-être immense, dont l’ondulation pouvait se prolonger loin dans 
le sol et peut-être émerger ailleurs. Cette rêverie m’avait conduit vers le souvenir d’un très 
étrange printemps qu’Henri Bosco décrit dans le Jardin d’Hyacinthe : « Il est un printemps 
souterrain qui éveille, gonfle et soulève des forêts entières perdues et prises dans l’humus 
avec toutes leurs branches ; forêts inversées dont les arbres plongent leurs têtes dans la 
profondeur tandis que vers le haut, en quête d’air et de lumière, s’épanouissent les racines 
voraces ».  

La « réalité » ne serait ainsi qu’un mycélium enfoui, tissant et entrelaçant ses filaments à 
peu de profondeur. Gratter le sol, le décaper à la manière d’un chercheur d’or, ne laisserait 
qu’un terrain dévasté, impropre à toutes cultures, facilement raviné par les pluies. Ces 
surprenantes efflorescences ne doivent pas être recherchées, mais simplement attendues, 
sans efforts particuliers. Un moyen très efficace pour les faire apparaître en tous lieux, à tout 
moment est l’utilisation du regard : le dessin est une façon de gratter le sol des apparences. 

Qu’y a-t-il donc sous le parc ? Quelque chose qui repose, attend, s’enfonce ou se 
soulève, ou se déploie, s’accumule, se concrétionne peut-être, ou se désarticule et 
s’éparpille ? Ce ne serait pas un monde inversé, ni symétrique, ni le germe de ce qui éclôt à 
l’air libre, ni un monde racinaire, ni un chaos informe, ni des restes enfouis, ni notre monde 
livré à la décomposition ; quelque chose qui renonce ou qui espère, qui à la fois nourrit le 
dessus et en absorbe la substance. Sous le parc, il ne serait pas question d'enregistrer de 
gigantesques mouvements tectoniques, mais des histoires proches, qui simplement 
murmurent et de minces filets d’eau s’écoulant lentement en nappe vers le ruisseau. Un 
travail archéologique n’exhumerait que des tesselles, des ossements ou des gravats de 
bâtiments abattus, car au premier coup de pioche les choses du dessous se seraient plus 
profondément enfouies, ne laissant qu’un vague sillage vertical dans la glaise. Les essais 
d’installation de micros ultrasensibles ne recueilleraient que des tombereaux de bruits, dans 
lesquels il serait bien difficile de distinguer ceux qui descendent du dessus et ceux qui 
remontent des profondeurs. Il est fort probable en effet que la terre puisse conserver la 
mémoire de certains bruits entrelacés dans une étrange mélopée : bruits de socs de 
charrues allant et venant, de pieux de clôture qu’on enfonce à la masse, de bottes frappant 
le sol en cadence, de mitrailles et de cris. 

De pas de danse. 
Partout dans le monde existent des danses en rond. Le pilou kanak, se déroulait en 

grandes spirales de pieds et de bambou, frappant fortement le sol dans l’obscurité totale de 
la nuit. On peut imaginer que le bruit était si fort, l’onde transmise à la terre si particulière, 
que parfois le monde du dessous pouvait répondre, que les danseurs ne pouvaient s’arrêter 
de frapper le sol qu’à l’épuisement de leurs forces, qu’ils frappaient de plus en plus fort, de 
peur de ne plus entendre que le bruit de la terre. 
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PARC 
Dans le parc, tout était ordonné selon un équilibre savant entre quiétude et surprises ; rien 

des bruits du dehors ne troublait une paix circonscrite aux limites du domaine. Les allées 
conduisaient des pas légers, crissant sur un gravier dans lequel ils ne laissaient aucune 
trace. Les bordures de buis circonscrivaient sagement de petites parcelles fleuries ou de fins 
tapis d’herbe soigneusement entretenus. Un édicule qu’on découvrait après un égarement 
dans un bosquet au désordre savamment élaboré, aurait pu accueillir une petite 
bibliothèque ; un autre ressemblait à un petit kiosque à musique, un autre encore ne 
contenait rien, sinon un banc de pierre propice à des conversations chuchotées et à des 
silences approbateurs. Un étroit couloir de verdure pouvait s’ouvrir sur une échappée 
visuelle portant le regard vers une lointaine lisière annonçant une forêt. Au-delà, invisible, 
l’espace des laboureurs, des ménagers et des journaliers, c’est-à-dire du labeur. 

À l’endroit où le parc rompait sa pente douce pour plonger plus rapidement vers la plaine, 
se trouvait une sphinge de pierre regardant le château. 

Il advint que les travailleurs de la terre, fournisseurs de farine, manquèrent de pain. Ils 
chassèrent les princes, mais continuèrent à labourer pour les nouveaux maîtres des lieux. 
Ceux-ci, possédants et industrieux, ne se prétendaient plus les astres éclairant le monde, 
mais il convenait de paraître, et les jardiniers n’avaient pas oublié les manières de planter et 
de tailler. En quelques siècles, au rythme des fortunes faites puis défaites, le parc changea 
plusieurs fois de propriétaires, pour être finalement rendu public. Les qualités de ce 
patrimoine national furent vantées dans des dépliants touristiques et l’endroit fut 
abondamment visité. 

On put à nouveau suivre des promenades, dans lesquelles buis, pelouses, parterres 
fleuris et pierres s’organisaient en véritables poèmes paysagers ; rimes et rythmes, 
ponctuations, échos et résonances, s’ajustaient si bien que des histoires semblaient parfois 
se raconter, quelques fois nostalgiques. 

Par grand soleil des buis taillés en boules projetaient sur le gazon des ombres bien 
dessinées qui s’allongeaient progressivement au fur et à mesure que le soleil depuis le 
zénith déclinait vers l’horizon. A l’ouest de grands arbres formaient un écran qui, vers le 
milieu de l’après-midi, occultait la lumière solaire directe, si bien que l’ombre n’attendait pas 
le soir pour occuper une grande partie de la pelouse. 

Le regard du visiteur tournant le dos au château portait jusqu’à la bande forestière, 
fermant la perspective. Devant la sombre lisière on distinguait une forme blanche. En 
s’approchant on comprenait qu’il s’agissait de deux grands blocs de pierre calcaire, plats, 
épais et inclinés. Les deux ailes de pierre étaient disposées de façon à recevoir la lumière 
solaire du levant pour l’une, celle du couchant pour l’autre. Elles recueillaient aussi la pluie 
pour la conduire vers le sombre couvert des arbres où le mince filet d’eau se perdait en les 
abreuvant. 

Des événements, survenus depuis quelques années dans le parc, incitent désormais à 
penser que l’ordre du jardin n’est qu’une mince pellicule posée sur un monde tourmenté. Il y 
eut d'abord quelques périodes de modestes désordres, après lesquelles le parc retrouvait sa 
quiétude et son ordonnancement originel. Quelques années ainsi s’écoulèrent, puis le parc 
haussa le ton. On a pu comparer ses sautes d’humeur à des éruptions solaires : après une 
tempête électromagnétique, les choses et les êtres retrouvent leurs places et rien ne peut 
laisser croire que tant de forces ont pu se déchaîner. Néanmoins, depuis ces nuits de 
Walpurgis, au cours desquelles s’affrontèrent des puissances ordonnatrices et destructrices, 
il faut bien admettre que la volonté initiale du créateur du parc est désormais dépassée par 
la mise en mouvement inattendue du végétal qu’il avait cru asservir. 

L’exemple de la révolte des pelouses est significatif. Sous des appellations multiples 
(gazon en rouleaux, gazon de placage, dalle de gazon, gazon en bandes, gazon à dérouler, 
pelouse en plaques, rouleaux de gazon, pelouse à dérouler) on trouve aujourd’hui dans le 
commerce des pelouses prêtes à poser, en plaques ou en rouleau. Il n’est donc pas 
surprenant qu’une pelouse puisse parfois se soulever, s’enrouler sur elle-même, se replier 
pour laisser sur de grandes surfaces la terre mise à nu. Pour des raisons encore aujourd’hui 
inexpliquées, ce phénomène s’est produit spontanément plusieurs fois dans le parc. 
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Une première fois, il se déclencha en fin d’après midi. Une bande d’herbe et d’humus se 
souleva doucement sur une longueur de quelques mètres. Parvenue à une bonne hauteur, 
elle retomba par l’action de son propre poids. Cette chute entraîna l’accentuation du 
décollement ; il se forma alors un cylindre de terre, ayant en son cœur l’herbe prisonnière. 
Grossissant monstrueusement, il se dirigea de plus en plus rapidement vers l’extrémité de la 
pelouse, pour s’immobiliser brutalement contre une balustrade, qui fort heureusement résista 
à cet assaut. La grande pelouse se trouva lacérée d’une balafre de terre fraîche, que le soleil 
déclinant n’eût pas le temps d’assécher. La nuit fut propice au mouvement inverse, car au 
petit matin, le large ruban de gazon, avait retrouvé son allure de tapis, couvert de rosée. 
L’herbe à l’endroit de la catastrophe éphémère dépensa sa force à se redresser, si bien que 
pendant les premières heures de la matinée on a pu distinguer, au travers de la pelouse, une 
grande bande d’un vert un peu différent, et penser qu’il s’agissait peut-être de l’œuvre d’un 
jardinier, amateur d’art et de géométrie. Sans plus de brusqueries, mais de façon imprévue, 
d’autres endroits bénéficièrent du même effet, si bien que le parc devînt un lieu de curiosité, 
dans lequel les visiteurs pouvaient espérer assister au phénomène. Les malchanceux 
écoutaient les récits des rares privilégiés, dont les visites assidues avaient été 
récompensées. Le drame qui conduisit à la fermeture du parc au public est survenu 
brusquement, sans aucun signe avant-coureur. De plusieurs endroits à la fois et dans un 
grand désordre, des étendues petites et grandes de gazon se soulevèrent très haut, 
retombèrent pour éclater au sol en mottes éparses. À d’autres endroits, c’est le sol qui 
ondula en éminentes vagues avant d’exploser en gerbes de terre et de végétal. Rien ne 
semblait pouvoir arrêter le soulèvement cataclysmique du sol qui s’étendit à tout ce que le 
parc contenait de pelouses disciplinées par la tondeuse. 

Pour le verger, ce fut différent. C’est une violente tempête qui brisa des ramures et inclina 
des troncs. Les branches mutilées ou courbées en arc d’ogives restèrent en place pour se 
dessécher lentement, offrant un support à un lierre opportuniste, qui les entortillât de 
circonvolutions vivantes, s’épaississant et enveloppant entièrement le bois mort des fruitiers. 

Les buis choisirent l’outrance. En amplifiant les formes acquises par la taille, les étroites 
bordures devinrent murets, puis murs. Une fois parvenus à l’état de murailles 
infranchissables ils s’épaissirent irrégulièrement en boursouflures ventripotentes ou en 
excroissances éloquentes. Les buissons, que l’art topiaire avait contenus en modestes 
sphères, enflèrent au point de se rejoindre, de s’affronter, de se déformer et de trouver un 
équilibre, par le jeu des pressions simultanées, puis d’occuper tout l’espace de volumes 
dodécaédriques, parfaitement jointifs. De cette canopée, quelques gesticulations de 
branches s’enhardirent à s’élever encore plus haut, tandis que les dessous s’éclaircissaient 
en sombres sous-bois d’une forêt miniature. 

Les parterres fleurirent, mais en fleurs géantes dont les lourdes corolles, prenant leur 
autonomie, basculèrent au sol, s’y regroupèrent et se laissèrent emporter vers les bassins, 
qui accueillirent cette joyeuse et fragile armada, pour des joutes florales, qui poussèrent à la 
noyade des parterres entiers de tulipes, de narcisses, de lys et de coquelourdes. 

À l’approche de la mauvaise saison, les agrumes en pots, remisés dans l’orangerie, 
bénéficièrent d’un répit de courte durée. Mais au premier froid, un courant d’air (ou une onde 
malveillante), poussa un premier pot, qui en poussa un second, qui se jeta sur le suivant. 
Ainsi en cascade, tous les pots se bousculèrent, frénétiquement. Les plus gros, parce que 
lourds, restèrent en place, mais se brisèrent en exposant à l’air des mottes tapissées de 
fragiles racines. Orangers, mandariniers citronniers et bergamotiers s’entassèrent en 
désordre, libérant quelques fruits promis à la pourriture ou au desséchement. 

Ces bizarreries végétales n’étonnèrent pas la sérénité de l’impassible sphinge, que les 
ailes atrophiées et les griffes arrimées dans la pierre maintenaient dans une immuable 
position. 

 
 
 


