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Jean-Pierre BRAZS
De I’intervention dans Ie paysage au conte paysager.

Ma pratique artistique a consisté, entre 1997 a 2011, a réaliser des « interventions
paysageres ».

Cette activité a été précédée d'un travail d’extraction, né d’'une interrogation sur la
peinture (car j'étais peintre) : la recherche de matiéres minérales pigmentaires naturelles
avait pour raison d’étre de me situer a un point de vue juste avant a la peinture. Car je pense
que la véritable nature des choses, comme des étres, se révele a deux moments privilégiés :
celui de leur apparition, celui de leur disparition.

Rechercher des matiéres pigmentaires me situait a égale distance entre culture et nature,
entre peinture et substrat géologique du paysage et créait une relation intime avec des lieux
dans lesquels le passage de I'extraction a l'intervention s’est opéré simplement.

Mes « interventions paysageéres » étaient issues d'une expérience physique et visuelle
avec un lieu « déja la ». Il pouvait s’agir d’'une lisiere de forét, d’'une clairiere, d’'un verger,
d’un parc, d’un jardin, d’un site industriel ou des abords d’un batiment. Tous composés, outre
du substrat géomorphologique, des présences et des rythmes végétaux et animaux et du
« fabriqué avant » par les hommes.



Mon travail consistait en premier lieu a rechercher les points de vue a partir desquels je
pouvais construire mon intervention, puis a identifier les matériaux, (le plus souvent prélevés
sur place), destinés a étre déplacés, transformés et replacés dans un ordre différent.

Ces interventions ne proposaient pas seulement au visiteur une expérience du regard,
mais manipulaient aussi des significations. Me préoccupant d'un « au-dela » du lieu, (en
tissant des liens avec des références extérieures au lieu lui-méme dans l'espace et le
temps), je cherchais a l'interroger ; en le perturbant, en y installant une dimension inattendue
mais semblant pourtant lui convenir. L'ceuvre se voulait adnée au lieu.

Ce cheminement personnel m’a donc conduit de la peinture a des lieux d’extractions,
puis a la manipulation de matériaux extraits de ces lieux et réinstallés a partir de points de
vue particuliers, de facon a révéler quelque nature profonde du lieu, ou au moins a mettre le
visiteur en situation d’étre la de facon particuliére.

L’'ceuvre, c'est-a-dire le lieu transformé, n’était qu’un dispositif entre le visiteur et le lieu.
Immanquablement, nous chargeons le lieu d’'une utilité, mais aussi d’'un imaginaire. Les
« interventions paysageres » étaient une facon de nourrir cet imaginaire.

Il en est d’autres.

Mon travail actuel consiste a écrire de courts textes que j'ai réunis sous I'appellation de
« contes paysagers ». « Contes » car il s'agit de brefs récits faisant appel, par définition, a
I'imaginaire, a la fantaisie, introduisant le lecteur dans un univers fictif (ils ne sont donc pas
exempts d’invraisemblances) ; « paysagers » parce qu’il y est question, soit de lieux
aménageés, organisés, selon un projet paysager, (un parc, un jardin, etc.), soit d’éléments
constitutifs d’'un paysage : le sol, la pente, etc.

La méme préoccupation, qui guidait la réalisation d’interventions paysagéres, s’investit
dans I'écriture de ces « contes paysagers ». Les perturbations dans la lecture du paysage y
sont donc d’'un autre ordre puisqu’indirectes. Ce ne sont plus les déplacements et les
regards portés dans un espace réel qui sont a I'ceuvre, mais des parcours dans I'espace de
récits.

«Un groupe denquéteurs s’est constitué au printemps 2013 pour glaner des
microphénomeénes jusqu’alors négligés par les théoriciens du paysage. Leurs récoltes
témoignent d’altérations illégitimes et trés localisées du sol, de dispositions incongrues de
matieres minérales, de comportements singuliers de certains végétaux ou de surprenants
phénomeénes lumineux, révélant des aspects particuliers de sites apparemment ordinaires.
Les membres de ce groupe disposaient de compétences professionnelles diverses, mais
s’attribuerent des titres mieux adaptés a 'objet de leur trés particuliére recherche. C’est ainsi
que des « chercheurs dombres », des « orpailleurs de mémoires », des « arpenteurs de
dessous », des « tamiseurs d’enclaves », des « éplucheurs de saisons » et des « fouailleurs
d’étiages » se mirent en route. Dans un premier temps ils rivalisérent d'imagination dans la
mise au point de dispositifs de captation, d’enregistrement et de collecte. Trés vite, tous
constaterent que leurs encombrantes machineries retardaient leurs pérégrinations ; ils les
abandonnérent donc, au profit de la marche et du regard.

Il est impossible ici de faire état de toutes leurs trouvailles, infimes ou fabuleuses ; difficile
également de les classer, car elles échappent a toutes catégories raisonnables. Le plus
simple, pour ne pas trahir les émotions ressenties sur les terrains mémes des découvertes,
est de citer, en vrac, comme tombés des besaces, quelques extraits de leurs carnets de
voyage ».
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SOL

Peu aprés l'arrivée au chateau les présentations d’'usage furent faites et 'occasion nous
fut donnée de profiter du soleil, assis autour d’une table pour certains, ou sur un banc posé
contre la fagade pour d’autres. Devant nous se trouvait une assez grande pelouse d’un vert
printanier, traversée au loin d’'un alignement moutonnant de grosses pierres jumelles. Elle se
cléturait avec une rangée d’arbres récemment plantés, futurs fruitiers, au-dela desquels on
devinait la bordure d’'un ancien bassin. Au milieu de la pelouse, une touffe isolée de
primevéres en fleurs, posée la.

La petite fille, nous avait attendus en robe longue de princesse, puis avait joué a courir et
a se cacher dans la grande salle du chateau. Elle nous avait rejoints dehors pour courir sur
la pelouse. La tache écarlate de la robe s’éloigna d’abord, revint, pour repartir et revenir en
explorant ainsi plusieurs directions. La petite fille se trouva a un moment a quelque distance
de la tache jaune des primeveres, se retourna et s'immobilisa dans un face-a-face silencieux
avec les fleurs, s’en approcha, s’accroupit et enlaga des mains et des bras le bouquet ainsi a
jamais protégé. Elle a certainement parlé aux fleurs, avant de se relever, de laisser sa robe
se gonfler un moment par I'effet d’un 1éger coup de vent et de jouer a nouveau a courir dans
le parc.

Apres le déjeuner, chacun (les humains comme les chats) avait rejoint son lieu habituel
de sieste. Avant de retrouver le canapé sur lequel je m’étais un instant isolé pour lire,
jempruntais des bottes pour explorer le parc. Entre le chateau et des dépendances en cours
d’aménagement, un bosquet attira mon attention.

Le verger était un flot bien circonscrit, impénétrable, sinon par des points cardinaux.
Certaines branches quasi horizontales formaient presque des linteaux. Une fois franchi le
porche, la sensation de se trouver dans un édifice était renforcée par I'effet d’arc de volte
gothique qu’évoquaient de longues branches ployées. Parfois, méme les troncs étaient
inclinés au point que I'édifice végétal pouvait évoquer certains éléments de structure de la
Sagrada Famila de Gaudi. A l'intérieur, des bancs rustiques constitués de simples planches
posées sur des billots ainsi qu’'un hamac suspendu entre deux troncs, rendaient le lieu
propice a la discussion ou a la somnolence.

En parcourant la nef et les allées en bas-c6té, javais d’abord imaginé I'intention d’'un
propriétaire précédent d’édifier une cathédrale paienne, en ployant simplement le végétal
encore souple, dirigeant ainsi la force productive de fibres ligneuses, mais certains troncs
dangereusement inclinés, des branches brisées, parfois suspendues en équilibres incertains
sur de fragiles ramilles contredisaient cette premiére hypothése.

J’ai appris plus tard que le verger avait en fait mal survécu a une forte tempéte. Moribond
et squelettique, il navait pu résister longtemps a la colonisation d’un lierre vigoureux et
tortueux enlacant les branches séches et les assemblant au moyen de solides ligatures.
Cette symbiose entre mort et vif ombrageait un lieu de repos et de méditation dans lequel la
courbe du hamac répondait a I'arc de la volte végétale.

Un hamac suspendu dans une cathédrale et une enfant qui parle aux fleurs. Rien a priori
ne permettait de rapprocher ces deux événements, & moins de les imaginer comme les
émergences d’'une réalité souterraine, de la méme fagon qu’'un champignon constitue la
forme aérienne d’un tapis de mycélium parcourant le sol sur de trés grandes distances. (Le
regne des Fungi regroupe désormais les organismes communément appelés champignons,
classé entre les plantae et les animalia.)

Lors de ma visite dans le verger, tellement impressionné par les voltes végétales, je
n’avais pas remarqué tout de suite un objet-événement tres particulier, pouvant confirmer
cette hypothése : pas vraiment une souche, ni un arbre abattu, mais une forme tenant de
l'une et de lautre, pouvant aussi évoquer un corps. Du tronc couché, un bras émergeait
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avant de se courber pour replonger en terre. La forme aurait pu constituer la partie aérienne
d'un étre végétal enfoui, peut-étre immense, dont 'ondulation pouvait se prolonger loin dans
le sol et peut-étre émerger ailleurs. Cette réverie m’avait conduit vers le souvenir d’un trés
étrange printemps qu’Henri Bosco décrit dans le Jardin d’Hyacinthe : « 1l est un printemps
souterrain qui éveille, gonfle et souléve des foréts entiéres perdues et prises dans 'humus
avec toutes leurs branches ; foréts inversées dont les arbres plongent leurs tétes dans la
profondeur tandis que vers le haut, en quéte d’air et de lumiéere, s’épanouissent les racines
voraces ».

La « réalité » ne serait ainsi qu’'un mycélium enfoui, tissant et entrelagant ses filaments a
peu de profondeur. Gratter le sol, le décaper a la maniére d’un chercheur d’or, ne laisserait
gu’un terrain dévasté, impropre a toutes cultures, facilement raviné par les pluies. Ces
surprenantes efflorescences ne doivent pas étre recherchées, mais simplement attendues,
sans efforts particuliers. Un moyen trés efficace pour les faire apparaitre en tous lieux, a tout
moment est I'utilisation du regard : le dessin est une fagon de gratter le sol des apparences.

Qu’y a-t-il donc sous le parc ? Quelque chose qui repose, attend, s’enfonce ou se
souleve, ou se déploie, s’'accumule, se concrétionne peut-étre, ou se désarticule et
s’éparpille ? Ce ne serait pas un monde inversé, ni symétrique, ni le germe de ce qui éclot a
I'air libre, ni un monde racinaire, ni un chaos informe, ni des restes enfouis, ni notre monde
livré & la décomposition ; quelque chose qui renonce ou qui espére, qui a la fois nourrit le
dessus et en absorbe la substance. Sous le parc, il ne serait pas question d'enregistrer de
gigantesques mouvements tectoniques, mais des histoires proches, qui simplement
murmurent et de minces filets d’eau s’écoulant lentement en nappe vers le ruisseau. Un
travail archéologique n’exhumerait que des tesselles, des ossements ou des gravats de
batiments abattus, car au premier coup de pioche les choses du dessous se seraient plus
profondément enfouies, ne laissant qu’un vague sillage vertical dans la glaise. Les essais
d’installation de micros ultrasensibles ne recueilleraient que des tombereaux de bruits, dans
lesquels il serait bien difficile de distinguer ceux qui descendent du dessus et ceux qui
remontent des profondeurs. Il est fort probable en effet que la terre puisse conserver la
mémoire de certains bruits entrelacés dans une étrange mélopée : bruits de socs de
charrues allant et venant, de pieux de cléture qu'on enfonce a la masse, de bottes frappant
le sol en cadence, de mitrailles et de cris.

De pas de danse.

Partout dans le monde existent des danses en rond. Le pilou kanak, se déroulait en
grandes spirales de pieds et de bambou, frappant fortement le sol dans I'obscurité totale de
la nuit. On peut imaginer que le bruit était si fort, 'onde transmise a la terre si particuliére,
gue parfois le monde du dessous pouvait répondre, que les danseurs ne pouvaient s’arréter
de frapper le sol qu’a I'épuisement de leurs forces, qu'ils frappaient de plus en plus fort, de
peur de ne plus entendre que le bruit de la terre.



PARC

Dans le parc, tout était ordonné selon un équilibre savant entre quiétude et surprises ; rien
des bruits du dehors ne troublait une paix circonscrite aux limites du domaine. Les allées
conduisaient des pas légers, crissant sur un gravier dans lequel ils ne laissaient aucune
trace. Les bordures de buis circonscrivaient sagement de petites parcelles fleuries ou de fins
tapis d’herbe soigneusement entretenus. Un édicule qu’on découvrait aprés un égarement
dans un bosquet au désordre savamment élaboré, aurait pu accueillir une petite
bibliotheque ; un autre ressemblait a un petit kiosque a musique, un autre encore ne
contenait rien, sinon un banc de pierre propice a des conversations chuchotées et a des
silences approbateurs. Un étroit couloir de verdure pouvait s’ouvrir sur une échappée
visuelle portant le regard vers une lointaine lisiére annoncant une forét. Au-dela, invisible,
I'espace des laboureurs, des ménagers et des journaliers, c’est-a-dire du labeur.

A I'endroit ou le parc rompait sa pente douce pour plonger plus rapidement vers la plaine,
se trouvait une sphinge de pierre regardant le chateau.

Il advint que les travailleurs de la terre, fournisseurs de farine, manquérent de pain. lls
chasserent les princes, mais continuérent a labourer pour les nouveaux maitres des lieux.
Ceux-ci, possédants et industrieux, ne se prétendaient plus les astres éclairant le monde,
mais il convenait de paraitre, et les jardiniers n’avaient pas oublié les maniéres de planter et
de tailler. En quelques siécles, au rythme des fortunes faites puis défaites, le parc changea
plusieurs fois de propriétaires, pour étre finalement rendu public. Les qualités de ce
patrimoine national furent vantées dans des dépliants touristigues et I'endroit fut
abondamment visité.

On put & nouveau suivre des promenades, dans lesquelles buis, pelouses, parterres
fleuris et pierres s’organisaient en véritables poémes paysagers; rimes et rythmes,
ponctuations, échos et résonances, s’ajustaient si bien que des histoires semblaient parfois
se raconter, quelques fois nostalgiques.

Par grand soleil des buis taillés en boules projetaient sur le gazon des ombres bien
dessinées qui s’allongeaient progressivement au fur et & mesure que le soleil depuis le
zénith déclinait vers 'horizon. A l'ouest de grands arbres formaient un écran qui, vers le
milieu de I'aprés-midi, occultait la lumiére solaire directe, si bien que 'ombre n’attendait pas
le soir pour occuper une grande partie de la pelouse.

Le regard du visiteur tournant le dos au chateau portait jusqu’a la bande forestiére,
fermant la perspective. Devant la sombre lisiere on distinguait une forme blanche. En
s’approchant on comprenait qu'’il s’agissait de deux grands blocs de pierre calcaire, plats,
épais et inclinés. Les deux ailes de pierre étaient disposées de facon a recevoir la lumiére
solaire du levant pour l'une, celle du couchant pour l'autre. Elles recueillaient aussi la pluie
pour la conduire vers le sombre couvert des arbres ou le mince filet d’eau se perdait en les
abreuvant.

Des événements, survenus depuis quelques années dans le parc, incitent désormais a
penser que l'ordre du jardin n’est qu’'une mince pellicule posée sur un monde tourmenté. Il y
eut d'abord quelques périodes de modestes désordres, aprés lesquelles le parc retrouvait sa
quiétude et son ordonnancement originel. Quelques années ainsi s’écoulérent, puis le parc
haussa le ton. On a pu comparer ses sautes d’humeur a des éruptions solaires : aprés une
tempéte électromagnétique, les choses et les étres retrouvent leurs places et rien ne peut
laisser croire que tant de forces ont pu se déchainer. Néanmoins, depuis ces nuits de
Walpurgis, au cours desquelles s’affrontérent des puissances ordonnatrices et destructrices,
il faut bien admettre que la volonté initiale du créateur du parc est désormais dépassée par
la mise en mouvement inattendue du végétal qu’il avait cru asservir.

L’exemple de la révolte des pelouses est significatif. Sous des appellations multiples
(gazon en rouleaux, gazon de placage, dalle de gazon, gazon en bandes, gazon a dérouler,
pelouse en plaques, rouleaux de gazon, pelouse a dérouler) on trouve aujourd’hui dans le
commerce des pelouses prétes a poser, en plagues ou en rouleau. Il n’est donc pas
surprenant qu’une pelouse puisse parfois se soulever, s’enrouler sur elle-méme, se replier
pour laisser sur de grandes surfaces la terre mise a nu. Pour des raisons encore aujourd’hui
inexpliquées, ce phénomeéne s’est produit spontanément plusieurs fois dans le parc.
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Une premiéere fois, il se déclencha en fin d’aprés midi. Une bande d’herbe et d’humus se
souleva doucement sur une longueur de quelques metres. Parvenue a une bonne hauteur,
elle retomba par l'action de son propre poids. Cette chute entraina l'accentuation du
décollement ; il se forma alors un cylindre de terre, ayant en son cceur I'herbe prisonniére.
Grossissant monstrueusement, il se dirigea de plus en plus rapidement vers I'extrémité de la
pelouse, pour s'immobiliser brutalement contre une balustrade, qui fort heureusement résista
a cet assaut. La grande pelouse se trouva lacérée d’une balafre de terre fraiche, que le soleil
déclinant n’elt pas le temps d’assécher. La nuit fut propice au mouvement inverse, car au
petit matin, le large ruban de gazon, avait retrouvé son allure de tapis, couvert de rosée.
L’herbe a I'endroit de la catastrophe éphémére dépensa sa force a se redresser, si bien que
pendant les premiéres heures de la matinée on a pu distinguer, au travers de la pelouse, une
grande bande d’'un vert un peu différent, et penser qu’il s’agissait peut-étre de I'ceuvre d’un
jardinier, amateur d’art et de géométrie. Sans plus de brusqueries, mais de fagon imprévue,
d’autres endroits bénéficierent du méme effet, si bien que le parc devint un lieu de curiosité,
dans lequel les visiteurs pouvaient espérer assister au phénomene. Les malchanceux
écoutaient les récits des rares privilégiés, dont les visites assidues avaient été
récompensées. Le drame qui conduisit a la fermeture du parc au public est survenu
brusquement, sans aucun signe avant-coureur. De plusieurs endroits a la fois et dans un
grand désordre, des étendues petites et grandes de gazon se soulevérent trés haut,
retombérent pour éclater au sol en mottes éparses. A d’autres endroits, c’est le sol qui
ondula en éminentes vagues avant d’exploser en gerbes de terre et de végétal. Rien ne
semblait pouvoir arréter le soulevement cataclysmique du sol qui s’étendit a tout ce que le
parc contenait de pelouses disciplinées par la tondeuse.

Pour le verger, ce fut différent. C’est une violente tempéte qui brisa des ramures et inclina
des troncs. Les branches mutilées ou courbées en arc d’ogives restérent en place pour se
dessécher lentement, offrant un support a un lierre opportuniste, qui les entortillat de
circonvolutions vivantes, s’épaississant et enveloppant enti€rement le bois mort des fruitiers.

Les buis choisirent I'outrance. En amplifiant les formes acquises par la taille, les étroites
bordures devinrent murets, puis murs. Une fois parvenus a I'état de murailles
infranchissables ils s’épaissirent irrégulierement en boursouflures ventripotentes ou en
excroissances éloquentes. Les buissons, que l'art topiaire avait contenus en modestes
sphéres, enflerent au point de se rejoindre, de s’affronter, de se déformer et de trouver un
équilibre, par le jeu des pressions simultanées, puis d’occuper tout I'espace de volumes
dodécaédriques, parfaitement jointifs. De cette canopée, quelques gesticulations de
branches s’enhardirent a s’élever encore plus haut, tandis que les dessous s’éclaircissaient
en sombres sous-bois d’'une forét miniature.

Les parterres fleurirent, mais en fleurs géantes dont les lourdes corolles, prenant leur
autonomie, basculérent au sol, s’y regroupérent et se laissérent emporter vers les bassins,
qui accueillirent cette joyeuse et fragile armada, pour des joutes florales, qui poussérent a la
noyade des parterres entiers de tulipes, de narcisses, de lys et de coquelourdes.

A Tlapproche de la mauvaise saison, les agrumes en pots, remisés dans I'orangerie,
bénéficierent d’un répit de courte durée. Mais au premier froid, un courant d’air (ou une onde
malveillante), poussa un premier pot, qui en poussa un second, qui se jeta sur le suivant.
Ainsi en cascade, tous les pots se bousculérent, frénétiquement. Les plus gros, parce que
lourds, restérent en place, mais se brisérent en exposant a l'air des mottes tapissées de
fragiles racines. Orangers, mandariniers citronniers et bergamotiers s’entassérent en
désordre, libérant quelques fruits promis a la pourriture ou au desséchement.

Ces bizarreries végétales n’étonnérent pas la sérénité de l'impassible sphinge, que les
ailes atrophiées et les griffes arrimées dans la pierre maintenaient dans une immuable
position.



