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Garder la place du bibliomane.

Il serait assis, sur la chaise gracile, le regard perdu dans le paysage vespéral de la
veduta, en errante réverie, un récit lui viendrait dont il serait le narrataire ; dans l'attente de
la voir immaculée, portant un disque d'or dans la main sur le fond azurin rosissant.

Il penserait que I'artiste dont il est question pourrait étre un livre, simplement, sinon le
livre de cet artiste ou sur lui, et que cet ouvrage de proportion serait non pas une
monographie ni un vulgaire catalogue mais une forme d'atlas aux multiples dimensions et
entrées, un précis d'exhaustivité dans un corps de papier ol I'on ne discernerait plus les
objets de recherche des objets de désir, puisque de lisieres avant tout il s'agirait.

Il imaginerait ce livre aux allures de thésaurus aux larges marges, comme un recueil de
récits et leurs intrigues, de contes tressés, de glossaires truffés de notules et de citations. Il y
serait question de sites de terres colorantes, de foyers antiques, de fontaines circulaires et
des voix qui les hantent, de pierres folles en terra incerta, de nymphées. Il y rencontrerait
d’étranges mentions a I’huile noire, aux peaux de lapin et collagéne, a la qualité amoureuse
des couches de vernis, comme si, dans ce tressé de syntaxes savantes et d’évocations émues,
se jouait une forme de révérence a la peinture, celle des ateliers et des alchimies.

Les deux objets de délectation et spéculation qui semblent retenir au plus haut point
I'attention de Jean-Pierre Brazs sont relégués. lls gisent et de ce fait sont objets d'adulations.
Le paysage et la peinture, puisque c'est de ceux-la dont il s'agit, ont disparu, leur avenir est
patrimonial. Le premier ouvrage contemporain d'importance qui s'intéressa au paysage avait
significativement pour nom, en 1982 : Mort du paysage. C'est dans la Théorie du Paysage en
France que l'on lit, sous la plume d'Odile Marcel "Le paysage appartient au passé. La
puissance de I'hnomme le détruit ou le déclasse, de méme que la picturalité I'a relégué au
musée ou a l'académie". Produit de consommation banalisé, alinéa d'une directive d'un
projet global d'aménagement du territoire, le paysage, que I'on n'a jamais défini clairement
est pris dans les interférences d'un discours sur I'environnement menacé, dont il n'a que
faire, n'étant pas de méme nature. On sent qu'il est I'objet d'un désir puissant, et que la
réalité est déceptive, dépourvue.

Quant a la peinture, elle est I'objet d'évitements - victime des vanités contemporaines,
du poids de son histoire, de I'atomisation des instances signifiantes, dé-sublimée, elle a vu
les artistes se tourner vers d'autres médiums, vers un autre champ qu'on désigne "le visuel",
d'autant plus lisse et fugace que la peinture est grasse et chargée. La peinture ne s'enseigne
plus, ne s'accroche qu'a des cimaises rétrospectives, elle a laissé |'aura passer sur la
photographie par exemple, sur I'image, sur les sophistications visuelles, ou sur |'artiste en
personne, ou saint ? Déja Malevitch écrivait que "le peintre n'était qu'un préjugé du passé",
et combien apres lui...La peinture ? On I'accuserait a présent de ne plus savoir restituer les
nouvelles complexités, celles des flux et des simultanéités, de se montrer lente et béotienne
face aux nouvelles prouesses du visuel. Régis Debrays, dans Vie et mort de I'image nous
aidera a comprendre ce dernier terme : « Le visuel commence lorsque nous avons acquis
assez de pouvoirs sur |'espace, le temps et les corps pour ne plus en redouter la



transcendance. Lorsqu’on peut jouer avec nos perceptions sans crainte des arrieres
monde. » Le méme auteur parlerait de « fureur documentaire » pour qualifier ce grand
attirail, ce gai savoir a partager avec un blicheron, un tanneur ou un carrier et elle trahirait
« I'anxiété du sursitaire ». Des panoplies, des outils et une économie de survie, c’est bien ce
que I'art d’aujourd’hui présente parfois sous diverses formes.

L'ombre s'épaississant, on entendra encore longtemps scander les cris du "retour a la
peinture", par intermittence, mais il en est ainsi du satellite perdu dans I'espace, s'éloignant
vers Andromeéde, clignotant dans les espaces infinis. On ne sous-estimera pas le bruit que
ces deux objets esthétiques, paysage et peinture, continueront de faire sur le mode de la
rumeur, de I'amplification, ni leur omniprésence dans le fond sonore médiatique.
Patrimonialisés, forts d'un nouveau statut, ils se feront inoxydables et seront de tous les
ressassements. L'érosion des choses, leur disparition est devenue subtile, paradoxale, la
saturation elle-méme, la grande distribution, la multiplication, sont des formes de leur
disparition et du deuil manqué qui fait cortege.

De quoi parlons-nous ? De faits de société. Mais on a compris qu'entre les faits de
société et les propositions de l'art, I'écart se réduisait terriblement. De cet état des lieux,
Jean-Pierre Brazs, lui, fait son souci récent. Son autre préoccupation profonde, sans age, n'a
pas d'actualité : c'est la question du grand élémentaire, des arriéres mondes, donc du "réve
d'appartenance a la roche, plus qu'a la terre" comme I'écrivait Gaston Bachelard, la question
de I'appréhension sensible et architecturée de cet habitus ; de son énoncé comme de sa
spéculation. Peut-étre voudrait-il posséder et I'enchantement et la perspective, ou bien
ressembler a ces hommes que Pascal Quignard, dans Sur le jadis appelle : "les plus récents
anciens... Les premiers anciens sont moins anciens, moins denses de jadis que les plus
récents, eux qui sont de plus en plus érudits, de plus en plus connaisseurs, de plus en plus
concentrés, de plus en plus ivres".

A sa maniére aristotélicien, placant la physique sous la domination du sensible, a sa
maniére postmoderne, combinant les savoirs et les temps, laissant son oeuvre témoigner
d'un "complexe de Pompéi", Jean-Pierre Brazs parcourt un sentier de créte, avec de part et
d'autre le moutonnement onirique du Wilderness, plus fébrilement cherche le "point
sublime", point de vue, bien sir, comme ceux auxquels il faut stationner dans |'axe des
gorges pour s'extasier. La ou il n'a plus de prise... la trace sur le Suaire, le Graal, le nombre
d'or, la pensée prélogique, il pose la vision comme un acte ontologique. Les environnements
ou il intervient ne favorisent pas chez lui le mode effusif, contraire a sa formation, a sa
rigueur naturaliste. Son objet est de réunir un monde, ou de le réunifier, en le "chargeant" le
temps d'une perception initiée, en lui offrant des limites ou une cl6ture, et ne négligeant
aucun des attributs qui peuvent I'acheminer vers l'allégorie. Lorsque dans I'environnement
destructuré on veut délimiter un site témoin avec écosystéme d'origine, la surface en est
réduite dans la proportion de la disparition; Jean-Pierre Brazs serait tenté par l'espace
circonscrit, détaché, celui du jardin clos, de I'architecture, du temple ou simplement de leurs
vestiges témoignant d'autant mieux de la signification, du marquage esthétique, ou encore
de la cabane, lieu de spéculation hors du temps comme des lieux offrant une analogie
formelle avec la camera oscura.

Attardons-nous sur cette apparition d'une instance narrative dans le travail récent de
Jean-Pierre Brazs. L'enseigne en est : Contes picturaux. Cet énoncé n'est pas sans évoquer la
fiction et le fantastique mais son ordre serait pictural, la peinture s'y présente sous le jour



d'histoires a raconter, de mysteres qui gisent aussi dans la transparence des glacis. La forme
du conte garantit une distanciation, une légéreté. On avait déja lu de longs inventaires de
matériaux, de substances colorantes (vergers), présentés sous les formes les plus
rigoureuses connotant les disciplines scientifiques, on avait lu des intentions ou des modes
de faire (maniére de peindre). Sans doute Jean-Pierre Brazs réticent a "installer" dans la
nature ou a encombrer inutilement I'environnement ne révoquerait-il pas cette réflexion de
Paul-Armand Gette selon laquelle "I'étiquette reste I'élément le plus important du jardin
botanique". Avec les Contes picturaux, |'artiste franchit une étape et complexifie, amplifie
I'espace et le temps scénographiques de ses propositions. Le principe de narration obéit
autant que dans les inventaires précités a une trés forte objectivité. L'instance énonciative,
tenant a distance tout effet, nomme, désigne, inventorie des faits, des matériaux, des lieux.
Cette économie est remarquable d'autant que I'espace postule un champ d'irréalité (conte)
et d'imaginaire. On retrouve ces mots "comprendre, a I'occasion, voici quelques extraits, le
peu d'indices, toutes les hypothéses..." ainsi le conte méne l'enquéte, actualise chaque
constituant plastique d'une installation en situation de piéce a conviction, de preuve
matérielle.

Jean-Pierre Brazs ne recourt pas inutilement a la forme du récit, on pourrait méme
considérer que dans le premier et le second conte pictural, le récit tracte la fiction picturale,
garde la maitrise du temps, s'ouvre a une extériorité spatiale, temporelle, factuelle. Le texte,
la texture énonciative, infiniment ouvre le champ, nouvelle fenétre ouverte, chambre
imaginale, précisément lie et relie des lieux, des découvertes, des gestes picturaux souvent
attestés, d'ol une coloration biographique voilée. Cette relance permanente ne nous
surprendra pas, elle est de I'ordre de ce mode de concevoir le monde ; on peut se demander
si cette narration ne fait pas passer du point de vue monocentré, a un jeu prismatique, a des
éclats. Des personnages fictionnels passent dans le conte et sont porteurs d'une partie de
I'intrigue. De par leur situation, ils ont un point de vue... partiel. Dées lors |'artiste orchestre
énigmes et points de vue, temps et espaces. Multiplicité de visions, peut-étre de créatures,
"je n'est pas puisque d'autres sont que j'invente", s'étonne Gilbert Lascaux ; le conte pictural
permet ou suppose ce jeu avec I'étrange, avec l'identité, avec les puissances numineuses du
"génie du lieu" dont Richard Millet remarque qu"'il se déploie dans la langue".

Cette distance n’est pas celle de I'oubli, ou de l'ironie, elle est plus que la distance
éprouvée dans la forme actuelle de I'image d’image, par le glissement vers un médium
somme toute inattendu : le texte narratif. Jean-Pierre Brazs, stratége, se donnerait les
moyens d’observer, de décrire, depuis un site exogéne qui poserait le paysage et la peinture
a la juste distance, un éloignement et un rappel.

On y trouverait des cartes a pleine page donnant a suivre des parcours énigmatiques,
ceux de cet artiste bien sdr, mais ceux de peintres I'ayant précédé en ces lieux, de chercheurs
enquétant sur les énigmes soulevées dans les récits. La géographie parfois serait purement
imaginaire. S'ensuivraient des cours de géologie, de perspective, des nomenclatures,
cartulaires et formules de ré-enchantement, des inventaires de petits musées de province, la
configuration d'un hortus conclusus, les images d'un chantier de fouille, d'un bassin de
décantation, de gamahés. Les marges enfin seraient encombrées de notations, d'hypothéses,
d'évaluations du génie d'un lieu, de termes vernaculaires. L'ouvrage se cl6turerait sur une
image acheiropoiete avec cette mention manuscrite au crayon bleu : le monde est minéral,
végétal, pictural, et



