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Garder la place du bibliomane. 
Il serait assis, sur la chaise gracile, le regard perdu dans le paysage vespéral de la 

veduta, en errante rêverie, un récit lui viendrait dont il serait le narrataire ; dans l'attente de 
la voir immaculée, portant un disque d'or dans la main sur le fond azurin rosissant. 

Il penserait que l'artiste dont il est question pourrait être un livre, simplement, sinon le 
livre de cet artiste ou sur lui, et que cet ouvrage de proportion serait non pas une 
monographie ni un vulgaire catalogue mais une forme d'atlas aux multiples dimensions et 
entrées, un précis d'exhaustivité dans un corps de papier où l'on ne discernerait plus les 
objets de recherche des objets de désir, puisque de lisières avant tout il s'agirait. 

Il imaginerait ce livre aux allures de thésaurus aux larges marges, comme un recueil de 
récits et leurs intrigues, de contes tressés, de glossaires truffés de notules et de citations. Il y 
serait question de sites de terres colorantes, de foyers antiques, de fontaines circulaires et 
des voix qui les hantent, de pierres folles en terra incerta, de nymphées. Il y rencontrerait 
d’étranges mentions à l’huile noire, aux peaux de lapin et collagène, à la qualité amoureuse 
des couches de vernis, comme si, dans ce tressé de syntaxes savantes et d’évocations émues, 
se jouait une forme de révérence à la peinture, celle des ateliers et des alchimies. 
 

Les deux objets de délectation et spéculation qui semblent retenir au plus haut point 
l'attention de Jean-Pierre Brazs sont relégués. Ils gisent et de ce fait sont objets d'adulations. 
Le paysage et la peinture, puisque c'est de ceux-là dont il s'agit, ont disparu, leur avenir est 
patrimonial. Le premier ouvrage contemporain d'importance qui s'intéressa au paysage avait 
significativement pour nom, en 1982 : Mort du paysage. C'est dans la Théorie du Paysage en 
France que l'on lit, sous la plume d'Odile Marcel "Le paysage appartient au passé. La 
puissance de l'homme le détruit ou le déclasse, de même que la picturalité l'a relégué au 
musée ou à l'académie". Produit de consommation banalisé, alinéa d'une directive d'un 
projet global d'aménagement du territoire, le paysage, que l'on n'a jamais défini clairement 
est pris dans les interférences d'un discours sur l'environnement menacé, dont il n'a que 
faire, n'étant pas de même nature. On sent qu'il est l'objet d'un désir puissant, et que la 
réalité est déceptive, dépourvue. 
 

Quant à la peinture, elle est l'objet d'évitements - victime des vanités contemporaines, 
du poids de son histoire, de l'atomisation des instances signifiantes, dé-sublimée, elle a vu 
les artistes se tourner vers d'autres médiums, vers un autre champ qu'on désigne "le visuel", 
d'autant plus lisse et fugace que la peinture est grasse et chargée. La peinture ne s'enseigne 
plus, ne s'accroche qu'à des cimaises rétrospectives, elle a laissé l'aura passer sur la 
photographie par exemple, sur l'image, sur les sophistications visuelles, ou sur l'artiste en 
personne, ou saint ? Déjà Malevitch écrivait que "le peintre n'était qu'un préjugé du passé", 
et combien après lui...La peinture ? On l’accuserait à présent de ne plus savoir restituer les 
nouvelles complexités, celles des flux et des simultanéités, de se montrer lente et béotienne 
face aux nouvelles prouesses du visuel. Régis Debrays, dans Vie et mort de l’image nous 
aidera à comprendre ce dernier terme : « Le visuel commence lorsque nous avons acquis 
assez de pouvoirs sur l’espace, le temps et les corps pour ne plus en redouter la 



transcendance. Lorsqu’on peut jouer avec nos perceptions sans crainte des arrières 
monde. » Le même auteur parlerait de « fureur documentaire » pour qualifier ce grand 
attirail, ce gai savoir à partager avec un bûcheron, un tanneur ou un carrier et elle trahirait 
« l’anxiété du sursitaire ». Des panoplies, des outils et une économie de survie, c’est bien ce 
que l’art d’aujourd’hui présente parfois sous diverses formes. 
 

L'ombre s'épaississant, on entendra encore longtemps scander les cris du "retour à la 
peinture", par intermittence, mais il en est ainsi du satellite perdu dans l'espace, s'éloignant 
vers Andromède, clignotant dans les espaces infinis. On ne sous-estimera pas le bruit que 
ces deux objets esthétiques, paysage et peinture, continueront de faire sur le mode de la 
rumeur, de l'amplification, ni leur omniprésence dans le fond sonore médiatique. 
Patrimonialisés, forts d'un nouveau statut, ils se feront inoxydables et seront de tous les 
ressassements. L'érosion des choses, leur disparition est devenue subtile, paradoxale, la 
saturation elle-même, la grande distribution, la multiplication, sont des formes de leur 
disparition et du deuil manqué qui fait cortège. 
 

De quoi parlons-nous ? De faits de société. Mais on a compris qu'entre les faits de 
société et les propositions de l'art, l'écart se réduisait terriblement. De cet état des lieux, 
Jean-Pierre Brazs, lui, fait son souci récent. Son autre préoccupation profonde, sans âge, n'a 
pas d'actualité : c'est la question du grand élémentaire, des arrières mondes, donc du "rêve 
d'appartenance à la roche, plus qu'à la terre" comme l'écrivait Gaston Bachelard, la question 
de l'appréhension sensible et architecturée de cet habitus ; de son énoncé comme de sa 
spéculation. Peut-être voudrait-il posséder et l'enchantement et la perspective, ou bien 
ressembler à ces hommes que Pascal Quignard, dans Sur le jadis appelle : "les plus récents 
anciens... Les premiers anciens sont moins anciens, moins denses de jadis que les plus 
récents, eux qui sont de plus en plus érudits, de plus en plus connaisseurs, de plus en plus 
concentrés, de plus en plus ivres". 
 

A sa manière aristotélicien, plaçant la physique sous la domination du sensible, à sa 
manière postmoderne, combinant les savoirs et les temps, laissant son oeuvre témoigner 
d'un "complexe de Pompéi", Jean-Pierre Brazs parcourt un sentier de crête, avec de part et 
d'autre le moutonnement onirique du Wilderness, plus fébrilement cherche le "point 
sublime", point de vue, bien sûr, comme ceux auxquels il faut stationner dans l'axe des 
gorges pour s'extasier. Là où il n'a plus de prise... la trace sur le Suaire, le Graal, le nombre 
d'or, la pensée prélogique, il pose la vision comme un acte ontologique. Les environnements 
où il intervient ne favorisent pas chez lui le mode effusif, contraire à sa formation, à sa 
rigueur naturaliste. Son objet est de réunir un monde, ou de le réunifier, en le "chargeant" le 
temps d'une perception initiée, en lui offrant des limites ou une clôture, et ne négligeant 
aucun des attributs qui peuvent l'acheminer vers l'allégorie. Lorsque dans l'environnement 
destructuré on veut délimiter un site témoin avec écosystème d'origine, la surface en est 
réduite dans la proportion de la disparition; Jean-Pierre Brazs serait tenté par l'espace 
circonscrit, détaché, celui du jardin clos, de l'architecture, du temple ou simplement de leurs 
vestiges témoignant d'autant mieux de la signification, du marquage esthétique, ou encore 
de la cabane, lieu de spéculation hors du temps comme des lieux offrant une analogie 
formelle avec la camera oscura. 

 
Attardons-nous sur cette apparition d'une instance narrative dans le travail récent de 

Jean-Pierre Brazs. L'enseigne en est : Contes picturaux. Cet énoncé n'est pas sans évoquer la 
fiction et le fantastique mais son ordre serait pictural, la peinture s'y présente sous le jour 



d'histoires à raconter, de mystères qui gisent aussi dans la transparence des glacis. La forme 
du conte garantit une distanciation, une légèreté. On avait déjà lu de longs inventaires de 
matériaux, de substances colorantes (vergers), présentés sous les formes les plus 
rigoureuses connotant les disciplines scientifiques, on avait lu des intentions ou des modes 
de faire (manière de peindre). Sans doute Jean-Pierre Brazs réticent à "installer" dans la 
nature ou à encombrer inutilement l'environnement ne révoquerait-il pas cette réflexion de 
Paul-Armand Gette selon laquelle "l'étiquette reste l'élément le plus important du jardin 
botanique". Avec les Contes picturaux, l'artiste franchit une étape et complexifie, amplifie 
l'espace et le temps scénographiques de ses propositions. Le principe de narration obéit 
autant que dans les inventaires précités à une très forte objectivité. L'instance énonciative, 
tenant à distance tout effet, nomme, désigne, inventorie des faits, des matériaux, des lieux. 
Cette économie est remarquable d'autant que l'espace postule un champ d'irréalité (conte) 
et d'imaginaire. On retrouve ces mots "comprendre, à l'occasion, voici quelques extraits, le 
peu d'indices, toutes les hypothèses..." ainsi le conte mène l'enquête, actualise chaque 
constituant plastique d'une installation en situation de pièce à conviction, de preuve 
matérielle. 

 
 Jean-Pierre Brazs ne recourt pas inutilement à la forme du récit, on pourrait même 

considérer que dans le premier et le second conte pictural, le récit tracte la fiction picturale, 
garde la maîtrise du temps, s'ouvre à une extériorité spatiale, temporelle, factuelle. Le texte, 
la texture énonciative, infiniment ouvre le champ, nouvelle fenêtre ouverte, chambre 
imaginale, précisément lie et relie des lieux, des découvertes, des gestes picturaux souvent 
attestés, d'où une coloration biographique voilée. Cette relance permanente ne nous 
surprendra pas, elle est de l'ordre de ce mode de concevoir le monde ; on peut se demander 
si cette narration ne fait pas passer du point de vue monocentré, à un jeu prismatique, à des 
éclats. Des personnages fictionnels passent dans le conte et sont porteurs d'une partie de 
l'intrigue. De par leur situation, ils ont un point de vue... partiel. Dès lors l'artiste orchestre 
énigmes et points de vue, temps et espaces. Multiplicité de visions, peut-être de créatures, 
"je n'est pas puisque d'autres sont que j'invente", s'étonne Gilbert Lascaux ; le conte pictural 
permet ou suppose ce jeu avec l'étrange, avec l'identité, avec les puissances numineuses du 
"génie du lieu" dont Richard Millet remarque qu"'il se déploie dans la langue". 
 

Cette distance n’est pas celle de l’oubli, ou de l’ironie, elle est plus que la distance 
éprouvée dans la forme actuelle de l’image d’image, par le glissement vers un médium 
somme toute inattendu : le texte narratif. Jean-Pierre Brazs, stratège, se donnerait les 
moyens d’observer, de décrire, depuis un site exogène qui poserait le paysage et la peinture 
à la juste distance, un éloignement et un rappel. 
 

On y trouverait des cartes à pleine page donnant à suivre des parcours énigmatiques, 
ceux de cet artiste bien sûr, mais ceux de peintres l'ayant précédé en ces lieux, de chercheurs 
enquêtant sur les énigmes soulevées dans les récits. La géographie parfois serait purement 
imaginaire. S'ensuivraient des cours de géologie, de perspective, des nomenclatures, 
cartulaires et formules de ré-enchantement, des inventaires de petits musées de province, la 
configuration d'un hortus conclusus, les images d'un chantier de fouille, d'un bassin de 
décantation, de gamahés. Les marges enfin seraient encombrées de notations, d'hypothèses, 
d'évaluations du génie d'un lieu, de termes vernaculaires. L'ouvrage se clôturerait sur une 
image acheiropoïète avec cette mention manuscrite au crayon bleu : le monde est minéral, 
végétal, pictural, et 
 


