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Je pense qu’il y a lieu de réfléchir à l’ampleur de l’infime 
dans la construction des mondes. Il y aurait de la 
puissance évocatrice dans le secondaire, dans l’arrière-
plan visuel et sonore de l’action en cours dans un lieu et 
un moment. Ce qui revient à parler de la force 
destructrice et donc créatrice du temps. Le temps que 
l’homme a inventé pour s’enorgueillir d’exister. Ce qui 
implique la nécessaire apparition et disparition des êtres 
et des choses.  
Chaque être, chaque monde qui disparaît emporte avec 
lui ce qui n’a pas été dit. Les paroles non prononcées ont 
pourtant existé, retenues, enfouies, inavouables, 
ébauchées parfois en gestes modestes, générateurs de 
traces dérisoires sur l’épiderme des apparences.  
Les recueillir oblige à voir des signes langagiers dans les 
écritures incertaines qui peuplent les murs ou les rochers 
parce qu’une main en a scarifié la peau. L’honnêteté 
oblige à considérer également que les lois physiques qui 
régissent les forces naturelles obligent les matériaux à se 
fissurer, se distordre, se disloquer, avant de parfois se 
rompre. Les lignes de fracture sont autant de signes 
qu’un imaginaire peut animer et patiemment déchiffrer. 
Déjà Léonard savait lire dans les tâches et les fissures 
des murs.  
C’est la raison pour laquelle, à la suite de la découverte 
des dessins et gravures des rochers de Faverges, j’ai 
entrepris la collecte de modestes "écritures" volontaires 
ou fortuites pour les décomposer en multiples fragments, 
persuadé qu’une langue y est à l’œuvre et qu’il suffirait 
d’y puiser des syllabes visuelles pour écrire la suite d’un 
récit ébauché : ce qui pourrait se nommer une 
survivance.  
À ces récits visuels j’ai donné le nom de "DITS". 
 
 



… Mais l'enfant apprit un alphabet étrange que personne ne 

pouvait comprendre, et il dut quitter l'école car le maître disait 

qu'il donnait mauvais exemple. Sa mère l'enferma dans une 

pièce avec une plume, un encrier et un papier et lui dit qu'il n'en 

ressortirait point tant qu'il n'écrirait pas comme tout le monde. 

Mais l'enfant, quand il se retrouvait seul, sortait son encrier et 

se mettait à écrire dans son étrange alphabet sur un lambeau de 

chemise blanche qu'il avait trouvé suspendu à un arbre.  
 
Rafael Sánchez Ferlosio  
Ruses et aventures d’Alfanhuí 
Traduit de l'espagnol par Claudette Dèrozier. 
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